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I.  DIE  IMPRESSIONISTISCHE  SITUATION 



Manet:  Zeichnung 



Die  Entwicklung  des  abgelaufenen  Jahrhunderts,  das  an  seinem 
Anfang  Goethe  und  Hegel,  an  seinem  Ende  Kapitalismus  und 

Aviatik  sah,  ist  auf  fast  allen  Gebieten  seelisch  geistiger  Betätigung 
in  Deutschland  die  gleiche  gewesen.  Vom  metaphysischen  Welt- 

gefühl über  Empirismus  und  Naturalismus  zur  Vorherrschaft  der 

Technik —  so  könnte  man  die  Geschichte  der  Philosophie  so  gut  wie 
die  der  Naturwissenschaften,  der  Literatur  so  gut  wie  die  der  Malerei 
umschreiben.  Die  ungeheure  Welle  der  Spekulation  im  ersten  Drittel 
des  Jahrhunderts  bringt  im  zweiten  den  Gegenschlag,  die  steigende 
Wertung  der  empirischen  Forschung:  mit  dieser  wächst  mehr  als 
proportional  die  Verfeinerung  der  Mittel  und  Methoden,  bis  zuletzt  das 
Technische,  aus  der  Dienerrolle  bei  der  Wissenschaft  emanzipiert, 
sich  ihr  als  Eigenwert  gegenüberstellt  und  schliesslich  seinerseits  die 
Wissenschaft,  das  ursprünglich  Geistige  als  Hilfsmittel  verwertet. 
Der  Geist,  zu  Beginn  des  Jahrhunderts  auf  einem  Höhepunkt  seiner 
Freiheit,  wird  im  weiteren  Verlauf  in  die  Bindungen  des  Zwecks 
geschlagen,  hat  seinen  Sinn  nicht  mehr  in  sich,  sondern  nur  noch 
in  der  Anwendung  auf  das  Leben,  im  Wissenschaftlich- Technischen 
und  in  der  staatlich-bürgerlichen  Organisation.  Die  Lebensrichtung 
von  innen  nach  außen  siegt  auf  der  ganzen  Linie.  Der  Krieg  ist  von 
hier  aus  gesehen  Konsequenz,  Krönung  und  Umkehr  dieser  Ent- 

wicklung :  der  angewandte  Geist,  ins  Materiell  -  Technische  ver- 
schleppt und  gebunden,  erstarrt  in  den  Organisationen  einer  längst 

toten  Idee  (der  staatlichen),  reckt  sich,  um  zur  Freiheit  zu  kommen, 
in  einer  Riesenkatastrophe  der  Selbstvernichtung  seiner  Bindungen 
auf,  das  Technische  in  den  Zerstörungsmitteln  der  Kriegführung, 
die  Organisationen  des  Staatlichen  mit  seiner  zweiten  Phase,  der 
Revolution  zerbrechend. 

Innerhalb  der  Naturwissenschaften  liegt  der  Weg  ohne  weiteres  am 
Tage.  Innerhalb  der  Philosophie  wird  er  durch  die  Entwicklung  von  der 
Phänomenologie  über  die  materialistische  Infektion  zu  den  Versuchen, 



DIE  IMPRESSIONISTISCHE  SITUATION 

mit  naturwissenschaftlichen  Mitteln  Begriffsdichtung  zu  machen  und 
zu  den  Grotesken  der  experimentellen  Psychologie  bezeichnet.  In  der 
bildenden  Kunst  steht  am  Anfang  des  Jahrhunderts  der  metaphysische 
Ausdruckswille  der  Friedrich  und  Runge,  umgeben  von  der  Tradition 
des  bürgerlichen  Rokoko,  die  sich  langsam  ins  Biedermeier  fortsetzt, 
steht  ferner  die  religiöse  Sehnsucht  der  Nazarener  (die  viel  mehr  als 
eine  nur  literarische  Bewegung  bedeuten)  und  der  Klassizismus 
Weimarischer  Observanz,  aus  welchen  Ingredienzien  sich  langsam  der 
Materialismus  der  Historienmalerei  und  darüber  hinaus  der  zeit- 

genössische Naturalismus  entwickelt.  Der  Ausdrucksinstinkt,  das  meta- 
physische Bedürfnis  geht  unter  dem  Eindruck  der  naturwissenschaft- 

lichen Erfolge  verloren ;  an  seine  Stelle  tritt  der  Glaube  an  die  Umwelt 
als  die  einzig  wirkliche  Wirklichkeit.  Der  Geist  tritt  seinen  bisherigen 
Platz  an  die  Dinge  ab:  die  Natur,  deren  Erkenntnis  man  die  berau- 

schenden Einsichten  und  Ausblicke  verdankt,  die  die  Mitte  des  Jahr- 
hunderts brachte,  wurde  noch  mehr  als  bisher  zur  alleinigen  Richt- 

schnur auch  der  Kunst;  der  Eindruck,  den  das  Auge  von  ihr  empfing, 
ward  das  einzige  Regulativ  und  die  Aufgabe  des  Malers,  sein  Können 
immer  mehr  zur  Verfestigung  auch  der  flüchtigsten  Variation  dieses 
Eindruckes  zu  steigern.  Aus  dieser  Analyse  des  Augenerlebnisses 
wuchs  der  Impressionismus,  der  den  Künstler  mehr  und  mehr  zum 
Diener,  die  Umwelt  zum  Gesetzgeber  erhob,  und  es  war  nur  logisch, 
daß  zuletzt  der  Versuch  der  Verschmelzung  von  Kunst  und  Wissen- 

schaft unternommen  wurde,  im  Neoimpressionismus.  Die  Ergebnisse 
der  Wissenschaft  werden  zur  Reinigung  und  Steigerung  des  Mittels 
herangezogen:  das  technische  Interesse  absorbiert  die  wesentlichsten 
Energien,  und  die  Seele  des  Künstlers  zieht  sich  nicht  nur  dienend 
hinter  den  Eindruck  der  Dinge  zurück,  sondern  schafft  sich  sozusagen 
hinter  der  Netzhaut  ein  zweites  Auge,  die  Welt  erst  durch  dieses 
physiologisch  schon  exakt  durchforschte  Organ  aufnehmend.  Die 
Persönlichkeit  des  Künstlers  wird  mehr  und  mehr  auf  Passivität 

gestellt:  sein  Betätigungsgebiet  bleibt  einzig  die  Festlegung  des 
Empfangenen  mit  wissenschaftlich  einwandfreien  und  reinen  Mitteln. 
Die  Technik  der  Darstellung  wird  das  Primäre. 
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Diese  Entwicklung  ist  genau  genommen  Krönung  und  Abschluß  eines 
Prozesses,  der  nicht  nur  das  Jahrhundert  umfaßt,  sondern  mit  dem 
Heraufkommen  der  Renaissance  einsetzte.  Mit  der  Gotik  versank  für 
die  Gebiete  konkreter  Objektivierung  eines  geistigen  Erlebnisses,  für 
Kunst  und  Architektur  der  letzte  Stil;  die  Herrschaft  des  Naturalis- 

mus —  das  Wort  in  seinem  umfassendsten  Sinne  verstanden  —  be- 
gann. Das  metaphysisch  gerichtete  Weltgefühl  des  Mittelalters  ward 

abgelöst  von  der  Hinwendung  zum  Diesseits,  und  am  Ende  der  Re- 
naissance, die  aus  dem  ersten  Rausch  erwuchs,  stand  die  europäische 

Kunst  genau  genommen  vor  der  gleichen  Aufgabe  wie  das  späte 
Altertum  gegenüber  dem  hellenistischen  Naturalismus:  vor  dem  Pro- 

blem, zu  zerstören,  um  weiterbauen  zu  können.  Bei  der  Antike  fand 

das  späte  Rom  die  stärksten  Lösungen  dieser  Aufgabe  —  sei  es  aus 
überreifen  Erkenntnissen,  sei  es  aus  der  Zufuhr  frischen  Barbaren- 

blutes heraus,  die  ihm  die  Gnade  des  Schicksals  gab.  Werke  wie  der 
Helenasarkophag  oder  die  frühchristlichen  Reliefarbeiten  des  Lateran 
sind  nach  dem  überfeinerten  Naturalismus  der  späten  Rundplastik 
von  einer  Stilkraft,  deren  Bindungen  fortwirkend  Jahrhunderte  ge- 

tragen haben.  Die  Renaissance  fand  nicht  das  Glück  einer  derartigen 

Gegenbewegung:  die  Entwicklungsgeschichte  der  europäischen  Ma- 
lerei seit  dem  Abebben  des  italienischen  Stromes  im  i6.  und  des  hol- 

ländischen im  17.  Jahrhundert  ist  nicht  bestimmt  durch  die  Reaktion 
einer  Stilbewegung  aus  geistigen  Voraussetzungen,  sondern  im  Grunde 
eine  Reihe  immer  erneuerter  Versuche,  durch  Variationen  und  Ver- 

legungen des  Unmittelbarkeitspunktes  dem  neuzeitlichen  Naturalis- 
mus immer  noch  einmal  die  Möglichkeit  neuer  fruchtbarer  Entwick- 

lungen abzuringen. 

Jede  Epoche  —  und  damit  auch  fast  jede  einzelne  künstlerische  Er- 
scheinung —  seit  dem  Versinken  der  Gotik  lässt  sich  nämlich  in  der 

Hauptsache  durch  das  kennzeichnen,  was  sie  als  das  Unmittelbarste 
in  der  Umwelt  und  ihrer  Sichtbarkeit  empfindet,  als  das,  in  dem 
das  Wesen  der  Welt  am  unverhülltesten  sichtbar  und  fühlbar  wird. 

Den  einen  ist  es  die  plastisch  dreidimensionale  Erscheinung  der  Dinge, 
den  anderen  ihr  farbig-flächiger  Reflex;  hier  ist  es  das  ruhige  Sein, 
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die  geheimnisvolle  Harmonie  der  Koexistenz,  wie  sie  etwa  Raffaels 
Disputa  beherrscht,  dort  das  Leben  als  Werdendes,  der  Reichtum 
gleitender  Bewegtheit,  der  den  Zugangspunkt  bildet.  Heute  ist  es  die 
Natur,  morgen  der  Mensch,  einmal  die  Historie,  ein  andermal  die 
jeweilige  Gegenwart,  wie  es  der  Rhythmus  des  Ganzen  gerade  mit 
sich  bringt.  Immer  aber  sind  diese  Unmittelbarkeitserlebnisse  Aus- 
ga.ngspunkte  für  ein  mehr  oder  weniger  hingebungsvolles  Sichein- 

fühlen in  die  Umwelt,  für  ein  Sich-unter-die-Natur-Stellen,  die  überall 
die  unbedingte  Herrscherin  bleibt.  Eine  Ausnahme  bilden  nur  die  fast 
alle  wesentlichen  Phasen  des  Entwicklungsprozesses  begleitenden 
akademischen  Strömungen:  sie  stellen  indessen  dem  Naturalismus 
wohl  ein  Stilwollen  entgegen,  aber  nicht  so  sehr  aus  einer  Rück- 

wendung zum  Geistigen,  als  vielmehr  von  Bildrücksichten  oder  irgend- 
wie literarisch  begrifflichen  Erwägungen  aus.  Die  mannigfachen  For- 

men des  Klassizismus  von  Poussin  bis  zur  Gegenwart  bezeichnen 
diese  antithetischen  Versuche,  die  naturgemäß  fast  regelmäßig  im 
Dekorativen  verbleiben,  während  die  lebendigen  Energien  der  Zeit 
von  dem  naturalistischen  Kunstwollen  aufgesogen  werden. 
Diese  Variationsmöglichkeiten  des  Unmittelbaren  schienen  mit  dem 
Ende  des  Rokoko  eigentlich  erschöpft,  und  das  beginnende  19.  Jahr- 

hundert stand  erneut  vor  der  Aufgabe,  zu  zerstören,  um  den  Boden 
für  ein  neues  seelisch  metaphysisches  Formwerden  zu  bereiten.  Die 
Riesenwelle  der  sich  selbst  ergreifenden  Geistigkeit,  die  damals 
Deutschland  trug  und  in  Hegel  gipfelte,  blieb  indessen  im  bildhaft 
Sinnbildlichen  einflußlos:  höchstens  bei  Runge  oder  Friedrich  glänzt 
ein  ferner  Widerschein.  Die  Zeit  drängte  nach  direkter  Formulierung 
des  Geistigen:  und  die  ihr  folgende,  sich  gegen  sie  entwickelnde,  um- 

ging das  Problem,  indem  sie  ein  neues  zeitlich  Unmittelbares,  das 
Zeitgenössische  aufgriff,  und  ferner  den  Naturalismus  bis  zum  Wett- 

kampf mit  der  exakten  Wissenschaftlichkeit  steigerte.  Manets  viel- 
berufene Contemporaneite  gab  die  Möglichkeit  eines  neuen  Erlebnis- 

kreises; die  Verwertung  wissenschaftlicher  Mittel  zur  Reinigung  und 
exakt  theoretischen  Fundierung  des  Darstellungsprozesses  brachte 
einen   Zusatz   von   Formalismus,    der   den   Vorwurf  allzu   materia- 
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listischer  Tendenz  aufzuheben  geeignet  war.  Und  für  die  Führenden 
trifft  er  auch,  obwohl  häufig  erhoben,  kaum  zu:  das  Verhängnis 

begann  erst,  als  die  Verallgemeinerung  einsetzte  —  um  so  mehr,  als 
letzten  Endes  kaum  einer  aus  der  eigentlichen  Impressionistengene- 

ration als  Persönlichkeit  in  die  Regionen  genialer  Besonderheit 
hineinragte.  Manet  gehört  nur  mit  seinen  Ausläufern  zu  ihnen,  ist 
im  wesentlichen  dem  altmeisterlich  tonigen  Naturalismus  zuzuzählen, 
den  in  Frankreich  Courbet,  in  Deutschland  Leibl,  beide  stark  mit 
einem  unmittelbaren  Verhältnis  zur  dreidimensionalen  kubischen 

Realität  der  Dinge  vertreten.  (Man  könnte  sagen,  diese  beiden  sind 
die  malerische  Parallele  zu  der  geistigen  Welle,  die  sich  im  Materialis- 

musstreit, in  ,, Kraft  und  Stoff",  in  Ludwig  Feuerbach  Ausdruck 
suchte.)  Die  eigentliche  impressionistische  Bewegung,  die  Umschrei- 

bung des  Zieles  künstlerischer  Arbeit  als  einer  Auflösung  des  visuellen 

Eindrucks  der  Welt  in  möglichst  reine,  physiologisch  ,, richtige"  Farben 
setzt  mit  dem  letzten  Drittel  des  Jahrhunderts  ein:  sie  ist  bereits  eine 
intellektuelle  Verfeinerung  gegenüber  den  primitiveren  Vorgängern: 

literarisch  würde  ihr  etwa  Machs  ,, Analyse  der  Empfindungen"  ent- 
sprechen. Die  Bewegung  wächst  auf  der  stärksten  Tendenz  der  Zeit, 

auf  dem  Trieb,  alles  innere  Geschehen  dem  Gesetz  des  Äußeren  unter- 
zuordnen und  die  menschliche  Seele  mehr  und  mehr  passiv,  im 

Handeln  wie  im  Aufnehmen  kausal  determiniert  der  Welt  gegenüber- 
zustellen. Für  die  Führenden  ist  das  Erlebnis  dieser  wissenden  Ent- 

sagung eine  ungeheure  Bereicherung,  aus  der  nun  im  Ringen  mit  den 
traditionellen  Werten  die  neue  Form  geschaffen  wird  oder  halb  auto- 

matisch entsteht.  Aus  dem  Erfassen  der  zeitlichen  Unmittelbarkeit, 
des  Zeitgenosseseins,  wächst  durch  Verdichtung  der  Trieb  nach  Er- 

fassung eines  einzelnen  Augenblicks,  als  des  alleinigen  Erlebnis- 
moments, wächst  ebenso  der  Versuch,  statt  der  lebendigen  Bewegtheit 

der  Dinge  Bewegungen  fixierend  zu  erhaschen,  den  Wettbewerb  mit 
technisch-wissenschaftlichen  Methoden  der  Aufzeichnung  aufzu- 

nehmen. Der  Trieb  zur  Natur  wird  zum  Trieb  ins  Freie:  das  Atelier, 
zum  Symbol  schulmäßig  akademischer  Handfertigkeitsübermittelung 

gesunken,  wird  verlassen;  nur  im  freien  Licht  ist  jene  ,, Natürlichkeit", 
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jene  Konkurrenz  mit  Sonne  und  Luft  und  Licht 'und  ihren  Farben- 

d^sinTet^tr^.  ?'t  '^  ̂"'.^""'  Produktion  wird.  Monet  nimmt
 diesen  Wettstreit  gleich  serienweise  auf:  seine  Impressionsreihen  sind 

^LTTf  ̂ "°"""t"%  ̂ ""P'^"  *'"«'  f"'''g«°  Naturkinoauf- nahme. Sisley  verschmilzt  die  neuen  Bestrebungen  mit  den  Aus- 
^l^^2^  t\  r^r'i  '^^°'  ̂ '"=^"  P^t  variierend  die  Methodik dem  wechselnden  Objekt  an  -  und  Seurat  und  Signac  endlich  bringen die  Wissenschaft  iche  Systematisierung;  Seurat,  der  größere  KünsSr von  beiden,  lost  im  Vorübergehen  noch  (abgesehen  vin  den  sonsfeen 

F^^e  und  ?r's^"'">,  '^  ,''""*'"  ""  Bereinigung  von  reintr Farbe  und  Ton    Signac  formuliert  begrifflich  die  Aufgabe  und  ihre 
tZ^^rt'^^T"  ""f  '"'''*  gleichzeitig,  weil  er  am  konsequent testen  vorgeht,  schon  wieder  eine  Antithese,  das  Dekorative  herauf. 

w^ntUcLfl'  f""""  """  Ifu^"^  ''^  Impressionismus  in  seinen 
Zttln  T  ̂  Zügen  eigentlich  umschrieben.  Daß  neben  der  ange- deuteten Tendenz  zur  Natur,  neben  dieser  wissenschaftlich  fundierten 
Landschafterei  auf  Grund  reiner  Farben  noch  andere  Strebungen hineinspielen.  daß  von  Japan  Einflüsse  kommen,  die  zu  der  spttrig 
riÄf  ̂ ""T"*"'?""  Rhythmik  des  Degas  führen,  mit  deni  Va- rietehaften des  modernen  Lebens  zusammen  Lautrecs  Phantasien schaffen  und  vom  Zweck  ergriffen  in  das  moderne  Plakat  SS gezogen  werden;  daß  ferner  neben  den  impressionistischen  Tendenzen Neigungen  zu  monumentaler  und  dekorativer  Betätigung  bestehen 

LttrVl  '"'  "''  Bestimmung  der  impressionistisc'i^en  SUuati^n letzten  Endes  unwesentlich.  Auf  der  anderen  Seite  sind  van  Gogh  unS Cezanne,  obwohl  beide  dem  Impressionismus  aufs  engste  verw^dt 

sie  a^,rh  M  "  ''!"<'"-''e^S^g-.  ̂ o  ̂ ehr  KulminatioLpuX  Iß 
^fchf ™it  if  't°"  '."  "?  Gegenbewegungen  hinüberführen  und 

g^orden  s^nd"      '"  ''"'''"  """^'"  ̂ "^  Antiimpressionismus 
Van  Gogh  ist  die  höchste  Steigerung,  die  der  Naturrausch  des  Im- 
fh^'T.'  ̂ "^'■='>t.''-*-  °'«  Hingabe  an  die  Umwelt  wach  t  bei 
m^strohf^*^  "ü  '"'"*"  Wortsimi;  er  erlebt  in  der  Produktion  das mystische  Einswerden  mit  der  Welt,  wirft  in  den  glühenden  Bildern 
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Signac:   Hafen 



DIE  IMPRESSIONISTISCHE  SITUATION 

von  Arles  zugleich  die  tiefste  Wesenheit  dieser  Kornfelder  und  Bäume, 
Menschen  und  Dinge,  wie  seiner  eigenen  Seele  auf  die  Leinwand, 
tobt  ein  fast  erotisches  Hingebungsbedürfnis  in  ornamentaler  Bändi- 

gung aus.  Das  germanische  Natureinfühlen  wird  unter  der  südlichen 
Sonne  bis  zur  Raserei  gesteigert;  aus  dem  ruhig  geschmackvollen 
Impressionismus  der  Pariser  Zeit  quillt  der  Daseinsrausch  der  letzten 
Phase  (hinter  dem  freilich  schon  die  Daseinsangst  sitzt)  und  mit  ihm 
der  Rausch  der  reinen  Farbe,  die  zum  doppelten  Sinnbild  des  Drinnen 
und  Draußen  wird.  Die  Wildheit  des  Erlebnisses  wird  immer  formal 

organisiert  (zuweilen  ist  sogar  diese  Organisation  stärker  als  das 

Erlebte) ;  die  Natureinfühlung  aber  steht  an  erster  Stelle,  die  Hin- 
gebung ist  das  Primäre,  nicht  das  Bild.  Die  Bildrücksicht  ist,  wenn 

wir  sie  auch  mit  dem  wachsenden  Abstand  immer  stärker  empfinden, 
für  van  Gogh  das  Sekundäre ;  tritt  sie,^  wie  in  manchen  Zeichnungen, 
in  den  Vordergrund,  so  ist  das  Ergebnis  vielfach  nur  Kunstgewerbe. 
Van  Gogh  ist  eine  letzte  Möglichkeit  des  Impressionismus:  zugleich 
ist  er  der  Beginn  der  Antithese,  der  Anfang  vom  Ende,  weil  die 
Ekstase  bei  ihm  nicht  nur  zu  neuen  dekorativen  Werten,  sondern  zu 
einem  neuen  Bekenntnis  kommt.  Der  Impressionismus  war  Ausdruck 
des  Relativismus  der  Zeit:  er  löst  die  Dinge  in  ein  Spiel  der  Farben, 
bekennt  sich  niemals  zu  einer,  sondern  stets  zu  allen,  die  Entscheidung 
und  Zusammenfassung  dem  Betrachter  überlassend.  Van  Goghs  see- 

lische Temperatur  verlangt  das  Bekenntnis :  er  bringt  wieder  den  Mut 
zur  Farbe  als  Fläche,  ohne  Ausweichen  und  Abbiegen:  Blau  ist  nur 

blau  und  Gelb  gelb,  ohne  Zerlegung  und  Skepsis.  So  führt  er  fast  auto- 
matisch die  Passivität  des  Impressionismus  ad  absurdum  —  so  fern 

er  auch  dem  bewußten  Protest  der  dekorativen  Synthetiker  um  Gauguin 
trotz  aller  Freundschaft  noch  blieb. 
Von  einer  anderen  Seite  her  wird  Cezanne  zum  Vollender  und  Zer- 

störer der  impressionistischen  Tendenz.  Das  Ziel  des  Impressionis- 
mus war  die  Reinigung  des  visuellen  Materials  von  allen  begrifflichen 

Zutaten.  Der  optische  Eindruck  allein,  das  passiv  Empfangene  sollte 
mit  reinen  Mitteln  analysiert  und  festgehalten  werden.  Jedes  begriff- 

liche Wissen  von  den  Dingen  ward  ebenso  ausgeschaltet  wie  ihre 
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sozusagen  literarische  Bedeutung:  rein  ihre  Erscheinung  wird  zum 
Bildmaterial.  Cezanne  scheint  hier,  dank  einer  seltsam  genialen 

physiologischen  Augenorganisation,  noch  einen  Schritt  weiter  ge- 
gangen zu  sein,  die  Passivität  noch  um  eine  Stufe  weiter  gesteigert, 

das  empfangene  optische  Material  noch  mehr  gereinigt  zu  haben. 
Es  gibt  Bilder  von  ihm,  Aquarelle  vor  allem,  vor  denen  man  das 
Gefühl  hat,  daß  der,  der  sie  schuf,  imstande  war,  optische  Eindrücke 

unabhängig  von  dem,  was  Schopenhauer  das  ,, Vorstellen"  nennt,  zu 
empfinden.  Er  verwendet  sozusagen  ganz  reines  Netzhautmaterial, 
reine  Farbeneindrücke,  die  noch  nicht  von  dem  formenden  und  in 

den  Raum  projizierenden,  kausal  arbeitenden  ,, Verstand"  zu  Dingen 
verschmolzen,  verdichtet  oder  theoretisch  wie  bei  Signac  ,, zerlegt" 
sind.  Cezannes  Bilder  scheinen  aus  solchem  bis  ins  letzte  gereinigten 
aller  gegenständlichen  Schwere  entkleideten  Material  geformt:  sein 
vielberufenes  Arbeiten  mit  Flächen  hat  vielleicht  in  dieser  passiven 
Genialität  seiner  Augen  seine  tiefsten  Gründe.  Die  impressionistische 
Passivität  des  Künstlers  gegenüber  dem  Objekt  scheint  in  ihm  ebenso 
wie  die  Ausschaltung  aller  intellektuellen,  nicht  ursprünglich  sen- 

suellen Faktoren  des  Weltaufnehmens  ihren  Gipfel  und  damit  zu- 
gleich ihren  Umkehrpunkt  erreicht  zu  haben.  Denn  jenseits  dieses 

Punktes  führt  Cezanne  durch  die  Art,  wie  er  mit  diesen  seinen  Flächen 
seine  Bilder  baut,  weit  über  den  Impressionismus  hinaus,  zu  fast 
allen  Phasen  der  Gegenbewegungen,  die  früher  oder  später  den  Kampf 
gegen  den  Impressionismus  aufgenommen  haben.  Expressionisten  und 
Kubisten  berufen  sich  mit  dem  gleichen  Recht  auf  ihn,  weil  tatsäch- 

lich in  dem  bei  aller  unendlichen  Differenzierung  schwer  geballten 
Werke,  das  er  hinterließ,  die  Wurzeln  aller  späteren  Versuche  ver- 

einigt liegen. 



II.  DIE  FRÜHEN  GEGENBEWEGUNGEN 



Munch:  Cora.  Radierung 
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Eine  Darstellung  der  impressionistischen  Situation  und  der  an  sie 
anknüpfenden  Gegenbewegungen  wird  durch  die  Tatsache  kom- 

pilziert,  daß  in  Deutschland  und  Frankreich,  als  deh  wesentlich  betei- 
ligten Ländern,  die  Entwicklungen  nicht  parallel,  sondern  teils  nach- 

einander, teils  in  wunderlichem  zeitlichen  Durcheinander  verlaufen. 
In  Frankreich  setzt  der  Impressionismus  mit  dem  Anfang  der  siebziger 

Jahre  ein  —  in  Deutschland  20  Jahre  später,  als  jenseits  des  Rheins 
van  Gogh  bereits  gestorben  ist,  Gauguin  den  Namen  Monets  in  den 
Bann  getan  hat  und  das  Neue  schon  im  Werden  ist.  Auf  der  a,nderen 
Seite  kommt  die  Berliner  impressionistische  Entwicklung  ins  Rollen 
durch  die  Veranstaltung  einer  Munch- Ausstellung :  man  unternimmt 
zu  Anfang  der  neunziger  Jahre  etwas,  das  erst  20  Jahre  später  zeit- 

gemäß im  Sinne  von  wirksam  ist.  So  wird  das  Intermezzo  Munch 
vergessen  oder  vorläufig  zur  Unwirksamkeit  eingeordnet,  und  die 
Deutschen  holen,  während  Frankreich  sich  bereits  mit  den  nach- 

impressionistischen Aufgaben  auseinandersetzt,  den  impressionisti- 
schen Abschnitt  der  Kunstgeschichte  nach.  Erst  nach  dessen  Erledi- 

gung setzen  die  deutschen  Gegenbewegungen  ein,  die  nun  abkürzend 
die  frühen  französischen  Tendenzen  aufnehmen,  übertragen  und 
auf  den  Voraussetzungen  der  anderen  Rasse  zu  neuen  Ergebnissen 

entwickeln.  Das  Tempo  des  Prozesses  wird  beschleunigt,  der  franzö- 
sische Vorsprung  rasch  eingeholt,  worauf  die  Führung  langsam  mehr 

und  mehr  auf  die  germanische  Seite  übergeht. 
Übergangen  werden  können  die  primitiven  Versuche  einer  anti- 

naturalistischen Reaktion  im  Gegenständlichen,  wie  sie  etwa  in  den 
neunziger  Jahren  in  Deutschland  sich  zu  regen  begannen.  Dem  Na- 

turalismus des  Objekts  stellte  man  hier  einen  Idealismus  von  gleicher 
Körperlichkeit  entgegen,  der  Herrschaft  der  Umwelt  die  Freiheit  des 
Ich  in  der  Wahl  seiner  ebenso  objektiven  Phantasieen.  Neben  Bauern 
und  alte  Weiber  traten  Nymphen  und  Heilige,  und  der  weibliche  Akt 
wurde  aus  der  reinen  Existenz  im  Baden  oder  Nichtstun  wieder  in 
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die  Weltanschauungsausdruckssphäre  entrückt.  Man  besann  sich  auf 
den  Symbolwert  der  Kunst,  vergaß  aber,  daß  ein  solcher  sich  a  priori 
indirekt  immer  ergibt,  und  suchte  ihn  im  Gegenständlichen  noch  ge- 

sondert zum  Ausdruck  zu  bringen,  so  daß  das  Endresultat  jener  ge- 
wissermaßen doppelte  Symbolismus  wurde,  dessen  wunderliche  Blüten 

in  ihrer  Unklarheit  und  Formlosigkeit  heute  wie  Sinnbilder  des  geisti- 
gen Zustands  der  ganzen   Epoche  wirken. 

Die  ersten  ernsthafteren  Versuche  einer  Zurückführung  der  künst- 
lerischen Tätigkeit  auf  den  ihr  gemäßen  Boden  brachte  in  Frankreich 

die  Schule  von  Pont  Aven,  der  Kreis  Paul  Gauguins.  Er  erkannte 
instinktiv  die  Gefahren  des  Impressionismus  als  eines  analytischen 
Naturalismus:  er  suchte  die  Befreiung  darin,  daß  er  statt  der  Analyse 
die  Synthese,  statt  der  Natur  das  Bild  betonte.  Gauguin  war  selbst 
durch  die  impressionistische  Bewegung  hindurchgegangen;  er  kannte 
ihre  Mittel  und  Möglichkeiten  und  suchte  ihr  mit  neuen  Mitteln  und 
Möglichkeiten  entgegenzutreten.  Er  unternahm  eine  an  sich  richtige 
und  notwendige  Vorzeichenänderung,  begnügte  sich  dann  aber  mit 
der  Variation  der  äußeren  Ablaufsformen  des  künstlerischen  Pro- 

zesses, statt  bis  zu  seinen  Quellen  vorzudringen.  Er  war  trotz  alles 
Positiven  seiner  Art  zu  wenig  Künstler  und  zu  sehr  Artist,  d.  h.  be- 

grifflich bedingter  Mensch,  um  über  diese  Gegenbewegung  im  Em- 
pirischen bis  zu  dem  Punkt  zu  gelangen,  wo  im  Sinn  der  neuen  Zeit 

der  Grundfehler  des  impressionistischen  Unternehmens  lag.  So  setzte 
er  der  Analyse  des  farbigen  Eindrucks  seine  Synthese  der  farbigen 
Flächen  entgegen,  der  Organisation  vom  Gegenstand  aus  die  Be- 

tonung des  Bildes  und  seiner  Gesetze ;  er  ahnte  den  Irrtum,  aber  stieg 

lücht  bis  an  seinen  Wurzelpunkt  hinab  —  und  das  Ergebnis  war,  daß 
er  mehr  oder  weniger  bei  einer  lyrischen  Dekoration  ankommen 
mußte.  Er  faßte  wohl  zusammen;  aber  er  verblieb  sozusagen  noch 
außerhalb  der  Netzhaut :  die  zeitliche  Nähe  auf  der  einen,  die  Schwäche 
des  persönlichen  Instinkts  und  der  Einsicht  auf  der  anderen  Seite 
verhinderten  eine  weitergehende  und  entscheidende  Klärung. 
Von  Gauguins  erneuter  Betonung  des  Bildes  als  eines  seine  eigenen 
Gesetze  lebenden  Organismus  und  von  seiner  die  Farbe  nach  der 
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impressionistischen  Zersplitterung  wieder  zu  eigenem  Wert  zusammen- 
schließenden Synthese  des  Mittels  nahm  ein  großer  Teil  der  jungen 

Bewegung  Frankreichs  seinen  Ausgang.  Einflüsse  von  van  Gogh 
kamen  hinzu.  Seine  ungeheure  Abkürzung  des  Weges  vom  Eindruck 
zum  Ausdruck  brachte  fast  von  selbst  ebenfalls  dekorative  Wir- 

kungen zustande,  wenn  auch  in  einer  dem  Impressionismus  näher 
bleibenden  Art;  vor  allem  aber  war  die  Intensität  seines  Erlebens  so 
stark,  daß  schon  von  ihr  aus  eine  Anziehung  auf  das  neue  Geschlecht 
ausgehen  mußte,  das  in  dem  Schema  werdenden  Impressionismus 
kein  Mittel  mehr  fand,  seinem  seelischen  Bedürfnis  gerecht  zu  werden. 
Man  spürte  irgendwie  dunkel,  daß  die  Gefühlskraft  dieses  Holländers 
zum  wenigsten  ein  Faktor  des  neuen  Kunstwollens  war  und  bleiben 
mußte,  wenn  man  sich  auch  zunächst  in  den  eigenen  Versuchen  wie 
Gauguin  an  das  Äußere  hielt,  an  die  Vereinfachung  und  Verdichtung, 
an  die  schmückenden  Werte  und  an  den  Trieb  zu  einer  neuen  Monu- 

mentalität, so  daß  auch  diese  Anfänge  sich  zunächst  mehr  oder 
weniger  im  Malerischen,  nicht  im  Künstlerischen  abspielten.  Ein- 

wirkungen von  Cezanne  her,  bei  dem  das  Verhältnis  zur  Fläche  ja 
ebenfalls  eine  bedeutsame  Rolle  spielte,  komplizierten  die  Situation 
noch  mehr. 

Nach  Deutschland  kamen  diese  Bemühungen  um  neue  Wege  oder 
Auswege  aus  der  wissenschaftlichen  Sackgasse  erheblich  später  in 
eine  Situation  hinein,  die  teils  günstiger,  teils  noch  verworrener  war, 
als  die  französische.  Der  Impressionismus  war  bei  uns  nicht  ein 
einheitlicher  Strom  wie  in  Frankreich,  sondern  etwas  lokal  Differen- 

ziertes, zur  Berliner,  Münchener,  Dresdener  Spezialität  Entwickeltes, 
so  daß  der  Kampf  nicht  nur  in  einer,  sondern  in  drei  oder  vier  Rich- 

tungen zu  führen  war  und  Entscheidungen  nicht  einmal,  sondern 
drei-,  viermal  getroffen  werden  mußten.  Er  war  überdies  vor  allem 
bei  den  führenden  Persönlichkeiten  nirgends  so  konsequent  ent- 

wickelt wie  in  Frankreich,  war  im  Grunde  zumeist  eine  malerische 
Auflockerung  des  alten  tonigen  Naturalismus  geblieben,  nicht  eine 
Bildgestaltung  aus  dem  Geist  der  reinen  Farbe.  Dazu  kam  die  etwa 
gleichzeitig  erstarkte  kunstgewerbliche  Bewegung.  Sie  wirkte  auf  der 



i6 
DIE  FRÜHEN  GEGENBEWEGUNGEN 

einen  Seite  helfend,  auf  der  anderen  Irrtümer  stützend  und  kräftigend. 
Sie  schaffte  Betätigungsmöglichkeiten  und  legte  gleichzeitig  den  Ak- 

zent in  stärkerem  Maße  auf  das  Dekorative.  Sie  stellte  Aufgaben, 
hob  allerhand  Probleme  heraus,  und  trug  zugleich  den  Begriff,  trug 
Abstraktes  in  Regionen  des  Lebens,  wo  es  beim  besten  Willen  nichts 
zu  suchen  hatte.  Sie  absorbierte  Energien,  die,  sich  selbst  überlassen, 
Stärkeres  geleistet  hätten,  und  verwirrte  vor  allem  die  Vorstellungen 
von  dem,  was  eigentlich  künstlerische  Tätigkeit  und  ihr  Sinn  ist.  Eine 
handwerkliche  Zweckarbeit,  das  Entwerfen  irgendwelcher  Zweck- 

objekte sollte  auf  einmal  zum  Rang  künstlerischer  Produktion  er- 
hoben werden:  damit  wurde  die  wieder  keimende  Einsicht  in  den 

wirklichen  Sinn  künstlerischer  Betätigung  noch  mehr  erschwert,  als 
es  durch  die  impressionistischen  Dogmen  der  Zeit,  durch  die  Betonung 
des  Wie  gegenüber  dem  Was,  durch  die  Verkündigung  des  ,, Kunst 

kommt  von  Können  her"  schon  ohnel\in  der  Fall  war.  Indem  die 
jungen  Maler  und  Zeichner  zur  Bearbeitung  von  Aufgaben  einer 

neuen  schmückenden  ,, Raumkunst"  herangezogen  wurden,  mußte 
naturgemäß  auch  der  eigentliche  Sinn  ihrer  Bilder  sich  ihnen  unter 
diesem  Gesichtspunkt  des  Schmückenden,  Dekorativen  darstellen.  Die 
Lebensmöglichkeiten  für  die  Suchenden  wurden  durch  die  kunst- 

gewerbliche Bewegung  vielfach  gehoben  und  erleichtert;  das  Suchen 
selbst  aber  erschwert,  zuweilen  der  Ausgang  durch  Theorie  oder 
Praxis  überhaupt  verlegt. 

Immerhin  sind  diese  frühen  Gegenbewegungen,  die  alle  ebensosehr 
von  Beziehungen  zum  Dekorativ- Kunstgewerblichen  ausgingen  wie 
von  malerischen  Erwägungen,  die  Quellpunkte  für  die  spätere  wirklich 
sinngemäße  Fortbildung  des  Impressionismus  geworden.  Aus  den 

Münchener  und  Dresdener  Vereinigungen,  die  zuerst  das  Neue  pro- 
pagierten, hat  sich  mit  überraschender  Schnelligkeit  das  Chaos  der 

gegenwärtigen  künstlerischen  Tendenzen  und  Versuche  entwickelt; 

aus  der  allzu  dialektischen  Gegenüberstellung:  Hie  Analyse  —  hie 
Synthese,  hie  Natur  —  hie  Bild,  hat  sich  die  ganze  Fülle  der  neuen 
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Cezanne:  Landschaft 
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Van  Gogh:   Cypressen 



Van  Gogh:  Kartoffeln 
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München,  Neue  Staatsgalerie Photo  Han/siaengl 

Cezanne:  Stilleben 



Cezanne:  Kartenspieler 
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Van  Gogh:  Bildnis 

Photo  Druet 



X! 
CS 

h 

(4-1 

CS 

C 

d) Xi 

o 

xt 

:cJ 

G 
603 

3 

CS 

O 



Photo  Druei 

Gauguin:  Blumenmädchen 
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Strömungen  ergeben,  die  gegenüber  den  frühen  Reaktionsversuchen 
den  Vorteil  haben,  daß  in  ihnen  das  neue  seelisch  Geistige,  das  Aus- 

druck sucht,  das  Sinnbild  früher  als  den  Begriff,  die  direkte  anschau- 
liche Darstellung  eher  gefunden  hat,  als  die  abgeleitete,  abstrakte.  Die 

Bilder  waren  bereits  überall  da,  als  ihre  Erklärung,  Erläuterung, 
theoretische  Rechtfertigung  noch  völlig  im  Dunkel  lag.  Die  Un- 

sicherheit des  Ziels  war,  da  es  niemand  nennen  konnte,  vielleicht 
größer  geworden;  dafür  entging  man  aber  dem  Mißtrauen  gegen  die 
allzu  sauber  abstrakt  faßbare  Tendenz,  die  immer  ein  irgendwie 
literarisch  begriffliches  Unternehmen  vermuten  läßt.  Gerade  das 
Fehlen  einer  klaren  bewußten  Formulierung  der  Aufgaben  und  Ziele, 
die  Verworrenheit  in  den  Äußerungen  über  das  Wesen  der  neuen 
Kunst  sprach  für  ihre  innere  Notwendigkeit. 
Wenn  hier  der  Versuch  gemacht  wird,  die  neuen  Strebungen  im  Kunst- 

wollen der  Gegenwart  und  der  jüngsten  Vergangenheit  begrifflich 
zu  umreißen,  so  geschieht  das  nicht,  um  Ziele  zu  setzen,  sondern  um 
durch  Werke  dokumentierte  Zeitstrebungen  nachträglich  heraus- 

zuheben, ihre  Besonderheit  und  ihren  Sinn  andeutungsweise  zu  um- 
schreiben und  vielleicht  schon  Erledigtes  durch  begriffliche  Fest- 

legung auszuschalten  und  damit  den  Weg  für  Neues  frei  zu  machen. 
Es  gilt  hier  kein  Werten,  sondern  bloßes  Darstellen,  einen  Orien- 

tierungsversuch, dessen  Grundlinien  die  Zukunft  möglicherweise 
durchaus  verschieben  kann,  der  aber  doch  am  Ende  für  den  Be- 

trachtenden durch  Klärung  zu  einer  ersprießlicheren  positiven  Be- 
ziehung, für  den  Arbeitenden  zur  eventuellen  Erleichterung  der 

Auseinandersetzungen  und  des  eigenen  Ballastes  beitragen  kann.  Es 
wird  mehr  von  allgemeinen  Zeitströmungen  als  von  einzelnen  Per- 

sönlichkeiten zu  sprechen  sein,  weil  die  Tendenz  der  Zeit  noch  immer 
auf  ein  Allgemeines  steuert  und  auf  die  Läuterung  des  Persönlichen 
in  dieses  Allgemeine;  es  wird  da  und  dort  ein  Einzelner  zu  be- 

trachten sein,  weil  der  Wille  der  Zeit  zuletzt  doch  in  Einzelnen  die 
stärkste  und  reinste  Ausprägung  findet. 
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Van  Gogh:  Zeichnung I 
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Kandinsky:  Holzschnitt 
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I.  DER  EXPRESSIONISMUS 

Die  Anfänge  des  Protestes  gegen  den  impressionistischen  Naturalis- 
mus hatten  insofern  an  dem  richtigen  Punkte  eingesetzt,  als  sie  sich 

gegen  die  Betonung  der  Natur  als  der  alleinigen  künstlerischen  Richt- 

schnur wendeten.  Der  Ruf :  ,,Los  von  der  Naturl"  war  an  sich  voll- 
kommen berechtigt,  nur  daß  seine  Ergänzung  durch  den  Gegenruf: 

,, Zurück  zum  Bild!"  beruflich  infiziert  war  und  darum  zu  den  Schief- 
heiten des  Dekorativen  führen  mußte.  Einen  wirklichen  Sinn  erhalten 

konnte  die  Abkehr  vom  Darstellen  äußerer  Dinge  erst,  wenn  die  darin 
sich  andeutende  Änderung  der  Lebensrichtung  bis  in  ihre  Kon- 

sequenzen durchgeführt  wurde.  Das  ,,Los  von  der  Natur  I"  unter  Be- 
tonung von  Bildrücksichten  mußte  beim  dekorativen  Stilisieren  an- 

kommen ;  wieder  zur  Kunst  als  Lebensausdruck  führen  konnte  es  erst, 

als  ihm  das  ,, Zurück  zum  Gefühl!"  die  Richtung  gab.  So  berechtigt 
manches  schon  in  den  frühen  Gegenbewegungen  war;  sinnvoll  im 
eigentlichen  künstlerischen  Sinne  wurde  das  Unternehmen 
erst,  als  die  Einsicht  möglich  wurde,  daß  Kunst  nicht  nur  von  Können 

herkommt  (denn  ,,Wenn  man's  kann,  ist's  keine  Kunst  mehr"), 
sondern  daß  sie  auf  einer  bestimmten  seelischen  Disposition,  einem 
Wollen  oder  vielmehr  einem  Müssen  und  einer  Notwendigkeit  beruht, 
daß  ihr  wesentlicher  Sinn  immer  wieder  der  ist,  dem  Gefühl,  das  die 
anschauliche  Existenz  der  Welt  auslöst,  konzentrierten,  unbegrifflich 
direkten  Ausdruck  zu  geben. 

In  der  Betonung  und  Realisierung  dieser  Erkenntnis  liegt  die  Be- 
deutung des  Expressionismus.  Er  hat  sich  logisch  sinnvoll  aus  den 

frühen  Gegenbewegungen  ergeben  —  über  die  Einsicht,  daß  die  dort 
geforderte  Synthese  sich  nicht  nur  auf  die  Zusammenfassung  der 
vom  Impressionismus  zerlegten  Farbe  in  große,  bildgerecht  gegen- 

einander abgewogene  Flächen  beziehen  dürfte,  sondern  daß  sie  einen 
Sinn  nur  haben  konnte  als  konzentrierter  zusammengefaßter  Aus- 

druck  eines    Lebensgefühls.    Das    Dekorative    mußte   nebensächlich 
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werden,  das  gesteigert  Menschliche  und  SeeHsche  das  WesentHche, 
dem  alles  zu  dienen  hatte,  Bildbau  und  Komposition  in  Form  und 
Farbe  sowohl  wie  die  Realität,  die  sichtbare  Erscheinung  des  Objekts. 
Im  Grunde  ist  dieses  scheinbar  Neue,  das  man,  um  den  Gegensatz 
gegen  den  Impressionismus  zu  bezeichnen,  mit  dem  zugleich  guten 
und  schlechten  Kennwort  Expressionismus  belegte,  nichts  als  ein 
Sichbesinnen  auf  den  alten  Sinn  und  die  seelische  Bedeutung  des 
künstlerischen  Schaffens  überhaupt.  Unter  dem  Einfluß  von  Mo- 
mentphotographie  und  Kino  erkannte  man  den  Irrtum,  der  in  dem 
Glauben  lag,  der  Sinn  der  Kunst  könne  in  einer  bloßen  Darstellung 
der  Erscheinung  liegen ;  man  besann  sich  wieder  auf  den  eigentlichen 
Quellpunkt  des  produktiven  Triebes,  der  seinen  Sinn  nur  in  einer 
Gefühlslösung,  in  einer  Selbstgewinnung  oder  Selbstbefreiung  haben 
konnte  —  und  in  einem  ordnenden  Verfestigen  oder  besser  Reali- 

sieren einer  Vorstellung.  Der  Geist  Hans  von  Marees',  der  über  der 
ganzen  modernen  Entwicklung  schwebt,  wird  hier  deutlich  sichtbar, 
die  Erkenntnis,  daß  die  Kunst  erst  jenseits  der  Darstellungen  jedes 
wie  auch  immer  variierten  Naturalismus  beginnt.  Nicht  die  Wieder- 

gabe der  Erscheinung,  in  der  rein  technische  Vorrichtungen  weit 
Stärkeres  zu  leisten  in  der  Lage  sind,  ist  die  Aufgabe  des  Künstlers, 
sondern  die  Entwicklung  seiner  Vorstellung  von  den  Dingen,  die  nur 
in  einer  irgendwie  anschaulichen  Verfestigung  möglich  ist,  die  Dar- 

stellung der  Form,  in  der  sich  das  anschauliche  Weltbild  in  seiner 
Seele  entwickelt.  Bei  Marees  setzt  hier  ein  sehr  starker  Trieb  zum 

Abstrakten  ein,  der  Wille,  das  Seelische  zugleich  mit  der  Allgemein- 
verbindlichkeit des  rein  Geistigen  zu  geben;  der  Expressionismus  legt 

den  Akzent  im  wesentlichen  auf  das  Gefühlserlebnis  und  seine  mög- 
lichst intensive  konzentrierte  Gestaltung.  Die  spielerische  Freude  an 

der  Übereinstimmung  von  Bild  und  ,, Wirklichkeit"  wird  ausge- 
schaltety  die  Erscheinung  wird  dem  Ausdruckswillen  untergeordnet, 
der  mehr  oder  weniger  souverän  mit  ihr  zu  schalten  nicht  nur  berech- 

tigt, sondern  verpflichtet  ist.  Die  Natur  tritt  ihre  bisherige  Herrscher- 
rolle wieder  an  die  menschliche  Seele,  an  den  Künstler  ab.  Die  Farbe 

wird  nicht  mehr  nach  wissenschaftlich  geläuterten  Theoremen  zer- 
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legt  und  die  Zusammenfassung  dem  Auge  des  Betrachters  überlassen  — 
weil  man  erkannt  hat,  daß  der  Glaube,  ihn  auf  diesem  Wege  selbst 
zu  künstlerischer  Auffassung  und  Mitarbeit  zu  zwingen,  ein 
sehr  großer  Irrtum  war.  Die  Mitarbeit  war  vielmehr  rein  physio- 

logisch, die  Aufgabe  verschoben:  es  handelte  sich  ja  nicht  mehr 
darum,  in  Hingebung  an  das  künstlerische  Resultat  die  Gefühls- 

absicht des  Künstlers  zu  ergreifen  und  damit  ein  Stück  der  eigenen 
Seele,  das  aus  eigener  Kraft  nicht  zur  Produktion  dieser  ordnenden 
Kraft  fähig  war,  sich  durch  Aktivierung,  durch  Auffühlen  zu  er- 

werben und  den  Kreis  des  Lebens  und  seiner  seelischen  Aufgaben  zu 
erweitern :  es  galt  im  wesentlichen  nur  eine  visuelle,  Schopenhauerisch 
ausgedrückt  eine  Verstandesaufgabe  zu  lösen,  aus  den  Anweisungen 
des  Künstlers  nicht  sein  Weltgefühl  abzulesen  und  mitzufühlen,  son- 

dern sie  zu  einer  Realitätswiedergabe  zusammenzufassen.  Was  das 
Bild  vom  Betrachter  verlangte,  war  im  wesentlichen  eine  visuell 
richtige  Auffassung;  die  Arbeit  des  Beschauers  war  ebenso  reinlich 
auf  das  Auge  beschränkt,  von  allen  übrigen  Kräften  der  Seele  abge- 

sondert wie  die  des  Malers.  Man  soll  die  Erziehung  und  Steigerung  des 
sinnlichen  Rezeptionsapparates,  die  in  solcher  Übung  liegt,  nicht 
verkennen ;  auf  der  anderen  Seite  blieben  aber  die  Schichten  der  Seele, 
in  denen  die  ganze  künstlerische  Arbeit  überhaupt  erst  ihren  Sinn 
und  ihre  Daseinsberechtigung  erhält,  von  der  Betätigung  ausge- 

schlossen, lagen  brach. 
Diesem  Intellektualismus  einer  in  der  Hauptsache  wissenschaftlich 
orientierten  Zeit  hat  der  Expressionismus  bewußt  ein  Ende  gemacht. 

Die  Aufgabe  ist  nicht  mehr,  abzulesen,  was  ein  Bild  ,, darstellt",  aus 
der  farbigen  Analyse  der  Wirklichkeit  sich  im  Auge  das  Urbild  in  der 
Realität  zu  rekonstruieren;  sie  ist  vielmehr  die  geworden,  auf  dem 
Umwege  über  das,  was  das  Bild  gibt,  in  das  Gefühl  hineinzugelangen, 
aus  dem  in  dem  Maler  das  Werk  erwuchs.  Es  gilt  nicht  mehr,  zu 
erkennen,  sondern  zu  erleben,  in  die  Regionen  der  Seele  zu  steigen, 
wo  das  schläft,  was  der  Produktionskraft,  der  das  Werk  entsprang, 
entspricht;  wo  es  schläft  und  darauf  wartet,  aus  dem  bloßen  unbe- 

wußten Sein  zu  einem  lebendigen  Faktor  im  Geschick  der  Seele  er- 
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weckt  zu  werden.  Der  Expressionismus  stellt  eine  zehnmal  schwerere 
Aufgabe  als  der  Impressionismus.  Er  gibt  dem  Betrachter  nicht  mehr 
den  Halt  an  der  Welt,  an  den  Dingen,  sondern  stellt  ihn  rücksichtslos 
auf  sich  selbst;  er  begnügt  sich  nicht  damit,  von  ihm  die  Zusammen- 

setzung seiner  Farbtupfen  zu  Objekten  zu  verlangen,  sondern  erledigt 
die  malerische  Synthese  ganz  allein,  setzt  seine  Farbflächen  schon 
von  sich  aus  geschlossen  hin  und  nimmt  die  Erscheinung  weder  als 
bloße  Erscheinung,  noch  als  begrifflich  deutbaren  Symbolwert,  sondern 
als  reines  Ausdrucksmittel  für  sich  selbst  in  Anspruch.  Die  Dinge 

werden  Wachs  in  den  Händen  des  Expressionisten  —  weil  er  ihnen 
das  entlocken  will,  was  sie  als  Kraft  des  Ausdrucks  für  ihn  besitzen. 
Er  stilisiert  sie  nicht  etwa  aus  dekorativen  Rücksichten,  was  nur 
intellektueller  Mißbrauch  mit  der  Kunst  wie  mit  der  Welt  ist  und 

eine  Sünde  wider  den  heiligen  Geist;  auch  die  Erkenntnis  der  kom- 
positioneilen Werte  eines  Werkes,  seiner  Gleichgewichtsmomente 

und  Farbenwerte  bedeutet  noch  nichts  für  die  Einsicht  in  die  eigent- 
lichen Werte  dieser  neuen  Kunst.  Zu  denen  dringt  nur  vor,  wer  die 

Arbeit  auf  sich  nimmt,  sich  in  den  seelischen  Rhythmus,  den  der 
Maler  mit  den  Dingen,  mit  Form  und  Farbe,  Ton  und  Linie  fühlend 
ausgedrückt  hat,  soweit  hineinzufühlen,  daß  er.  Verwandtes  in  sich 
selbst  verlebendigend,  gewissermaßen  in  die  gleichen  Schwingungen 
gerät  wie  der  Künstler  in  der  Arbeit,  und  nun  das  Werk  in  allen 
seinen  Faktoren  sozusagen  passiv  nachschöpfend  reproduziert. 
So  etwa  stellen  sich  die  Grundlinien  dessen  dar,  was  man  als  Ex- 

pressionismus im  eigentlichen  Sinne  umschreiben  könnte  (wenn  man 
einmal  davon  absieht,  daß  zuletzt  die  ganzen  Gegenwartsströmungen 
expressionistisch  sind).  Innerhalb  dieser  Gesamttendenz  lassen  sich 
unschwer  zwei  Strömungen  unterscheiden ;  man  könnte  sie  als  inten- 

siven und  extensiven  Expressionismus  kennzeichnen  oder,  wenn 
man  statt  der  allgemeinen  eine  persönliche  Charakteristik  will,  durch 
die  Namen  Kandinsky  und  Pechstein.  Sie  ergeben  sich  wie  von  selbst 
aus  den  beiden  Richtungen,  in  denen  der  Wille  zum  Ausdruck  des 
Gefühls  sich  betätigen  kann.  Kandinsky,  dessen  Arbeit  man  als 
intensiven    Expressionismus    bezeichnen   könnte,    nimmt    zum    Ziel 
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nichts  als  den  Ausdruck  seiner  selbst.  Was  er  geben  will,  ist  seine 
menschliche  Gefühlsexistenz,  isoliert  von  der  Umwelt,  von  allen  Be- 

ziehungen zur  Natur  und  ihren  Formen  abgelöst.  Er  findet  das  künst- 
lerisch Verwertbare,  Unmittelbare  rein  nur  in  sich,  in  der  Ver- 

senkung in  die  Tiefe  der  eigenen  Seele,  in  die  weder  Vorstellung,  noch 
Begriff  einen  Zugang  haben,  in  der  das  Chaos  herrscht  und  die  erlebte 
Vision  noch  ungeformt,  gestaltlos,  ferne  jedem  vorstellenden  Ver- 

stand, jedem  Eingehen  in  das  Netz  der  kausalen  Projektion,  rein  als 
seelisches  Material  zu  finden  ist.  Eine  vielleicht  hauptsächlich  musi- 

kalisch empfindende  Seele  läßt  sich  in  ihre  eigenen  Abgründe  jenseits 
aller  Einordnung  sinken,  in  die  Regionen,  wo  das  unmittelbare  Er- 

leben noch  frei  von  jeder  Dinglichkeit  webt,  sucht  den  Grenzen  des 
Transzendenten  durch  Ausschalten  alles  Äußeren  so  nahe  wie  möglich 
zu  kommen  und  das  dort  Gefühlte  ohne  den  Umweg  über  die  Symbo- 

lisierung am  Gegenständlich-Bedeutsamen,  rein  in  Form  und  Farbe 
zum  Ausdruck  zu  bringen.  Seelenlandschaften  ohne  Landschaftliches 
entstehen  so,  musikalische  Zustände  in  Farben  und  Linien  umgesetzt ; 
der  Weg  zwischen  Gefühl  und  Ausdruck  wird  auch  hier  auf  das  nur 
irgend  erreichbare  Minimum  verkürzt.  Was  van  Gogh  in  rasender 
Selbstentäußerung  auf  dem  Weg  über  die  Welt  erlebte,  vollzieht  sich 
hier  innerhalb  eines  Menschen;  die  Sehrichtung  ist  von  außen  nach 
innen  umgestellt,  die  Umwelt  vollkommen  aufgehoben.  Die  Folge- 

richtigkeit, mit  der  der  Prozeß  durchgeführt  wird,  spricht  gegen  das 
Vorhandensein  einer  sehr  starken  Beziehung  zur  Sichtbarkeit;  die 
Anschauung  und  das  unmittelbare  Verhältnis  zu  den  Erscheinungen 
ist  nicht  das  Primäre  in  dieser  Seele,  wofür  auch  die  frühen  impres- 

sionistisch-dekorativen Arbeiten  Kandinskys  sprechen.  Dadurch  aber, 
daß  er  eine  Fortbildungsmöglichkeit  des  malerischen  Selbstausdrucks 
in  ihre  letzten  Konsequenzen  verfolgt,  wird  dem  Unternehmen  eine 
Bedeutung,  die  diesmal  über  den  nur  persönlichen  Sinn  ins  allgemein 
Bedeutsame  hinüberführt. 

Reinster  Typus  und  kraftvollster  Vertreter  des  extensiven  Expressio- 
nismus ist  Max  Pechstein.  Er  behält  im  Gegensatz  zu  Kandinsky  die 

Beziehung  zur  Welt  nicht  nur  bei,  sondern  steigert  sie  auf  das  höchste, 
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ihm  nur  irgend  erreichbare  Maß.  Er  erlebt  sich  selbst  nicht  in  der 
Isolierung,  in  der  Versenkung  in  die  eigene  Tiefe,  sondern  in  der  Hin- 

gebung an  das  Erlebnis  der  Welt  um  sich.  Er  nimmt,  ganz  Mensch  des 
Diesseits,  die  Umwelt  in  sich  hinein  und  schafft  ihr  in  seinem  Gefühl 
ein  neues  Leben,  das  so  stark  wie  möglich  zu  gestalten  sein  Ziel  ist. 
Er  drückt  sein  Leben  an  dem  gefühlten  Dasein  der  Dinge  aus  und  gibt 
damit  zugleich  deren  tiefstes  Wesen;  er  schließt  den  Ring  am  ent- 

gegengesetzten Pole  wie  Kandinsky,  macht  sozusagen  den  weiteren 
Weg,  indem  er  erst  über  die  Welt  in  sich  hineingeht,  während  jener 
es  direkt  zu  tun  versucht.  Kandinsky  erlebt  die  wesentliche  Wirk- 

lichkeit nur  in  der  Beschränkung  auf  sich,  Pechstein  in  der  Ausdeh- 
nung auf  das  Ganze;  er  erfaßt  das  Leben  überall  da,  wo  es  sich  als 

gefühltes  Dasein  unvermittelt  zwischen  Erde  und  Himmel  ausströmt 
und  ihm  zum  Sinnbild  und  Schlüssel  des  eigenen  Fühlens  und  Wollens 
wird. 

Auch  Pechstein  hat  seinen  Ausgang  vom  Dekorativen  genommen; 
indessen  nicht  aus  einem  theoretisch  begründeten  Protest  gegen  den 
Impressionismus,  sondern  aus  einer  sehr  nahen  Beziehung  zum 
lebendigen  Sein  und  Handeln.  Der  Impressionismus  bedeutet,  sobald 
er  nicht  mehr,  wie  in  seinen  Anfängen,  persönliche  Form,  sondern 

Prinzip  ist,  letzten  Endes  eine  Vergewaltigung:  er  zwingt  den  Malen- 
den zum  Zurücktreten  hinter  das  Objekt,  zum  Malen  gegen  sich.  Für 

Pechstein  ist  Malen,  wie  jede  andere  Art  künstlerischer  Betätigung 
stärkstes  Leben,  und  die  Ergebnisse  dieser  Tätigkeiten  haben  nur 
einen  Sinn  für  ihn,  wenn  sie  ebenfalls  dieses  Leben  stärken  und 
schmücken.  So  ergibt  sich  das  dekorative  Moment  von  selbst,  nicht 
aus  einer  literarischen,  sondern  aus  einer  menschlichen  Voraus- 

setzung; das  Ziel  war  nicht  das  Schmuckresultat,  das  Kunstgewerbe, 
sondern  die  Lebenssteigerung  in  der  Arbeit  und  der  Trieb  nach  Aus- 

druck eines  Daseinsgefühls,  das  sich  unendlich  eng  und  fest  in  das 
ganze  Leben  dieser  Erde  und  ihrer  Erscheinungen  eingefügt  und  ihnen 
verbunden  empfindet.  Pechsteins  Geiühlsverhältnis  zum  Wesen  der 
Welt,  wie  es  sich  in  ihrer  Sichtbarkeit  ausdrückt,  ist  viel  zu  stark, 
als  daß  er  imstande  wäre,  den  Ausdruck  dafür  wie  Kandinsky  ohne 

I 
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Zusammenhang  mit  der  Erscheinung  zu  geben.  Kandinsky  sucht  den 

einen  Faktor  des  Lebens,  das  Nicht-Ich,  soweit  als  möglich  überhaupt 
auszuschalten;  Pechstein  besitzt  Kraft  genug,  auch  dieses  Draußen 
einfühlend  zu  durchdringen  und  in  sein  Leben  hineinzureißen.  Er  ist 
sich  und  der  Welt  gleich  nahe;  so  vermag  er  den  stärksten  Ausdruck 
seiner  selbst  und  den  der  Dinge  zu  gleicher  Zeit  zu  geben.  Die  Um- 

welt wird  bei  ihm  nicht  negiert  und  zerstört,  wie  bei  Kandinsky, 

ebensowenig  aber  ,, wiedergegeben".  Die  Darstellung  der  Außenwelt 
wird  der  Photographie  und  dem  Kino  überlassen;  an  ihre  Stelle  tritt 
die  gefühlerfüllte  Vorstellung  des  Künstlers,  die  nach  aktiver  Selbst- 

darstellung drängt.  Der  Sinn  der  künstlerischen  Produktion  ist  nicht, 
wie  Konrad  Fiedler  meinte,  die  möglichst  klare  Entwicklung  der 
Vorstellung  überhaupt,  die  die  Malerei,  indem  sie  unseren  Besitz  an 
Anschauung  eigentlich  erst  schafft  und  organisiert,  gleichwertig  neben 
die  Wissenschaft  stellt,  die  das  gleiche  im  Intellektuellen  mit  dem 
Begriff  vornimmt.  Das  eigentlich  Sinnvolle  des  Schaffens  liegt  viel- 

mehr in  dem  Verfestigen  des  Gefühls,  nicht  in  der  Reproduktion  des 
die  Empfindung  auslösenden  Gesichtsfeldausschnittes,  sondern  in  der 
möglichst  ausdrucksstarken  Entwicklung  der  erlebten  Vorstellung  als 
Gefühlsträger.  Die  Erscheinung  wird  nur  Ausdrucksmittel,  das  nicht 
der  begrifflichen  oder  visuellen  Richtigkeit,  sondern  den  Notwendig- 

keiten des  Ausdruckswiliens  untersteht.  Pechsteins  Arbeit  ist  rein 

intuitiv:  Bewußtheit  ebnet  vielleicht  den  Weg,  aber  sie  bestimmt 
nicht  begrifflich  das  Ziel.  Das  liegt  allein  in  der  konzentrierten 
Darstellung  des  Gefühlserlebnisses,  dem  alle  Mittel  der  Farbe,  der 
Fläche,  der  Linie,  des  Bildbaus  dienstbar  gemacht  werden.  Der  deko- 

rative Wert  des  Resultats  ergibt  sich  sozusagen  beiläufig  —  letzten 
Endes  ist  das  Wesentliche  mehr  der  Entstehungsprozeß,  die  emp- 

fundene Arbeit,  als  das  Werk. 
Zwischen  diesen  beiden  Grenzfällen,  dem  rein  transzendenten  Kan- 

dinsky und  dem  rein  empirischen,  diesseitigen  Pechstein  bewegt  sich 
die  Fülle  der  übrigen  Träger  der  Bewegung,  von  denen  mit  leichten 
Varianten  das  hier  Entwickelte  ebenfalls  gilt.  Um  Pechstein  steht  der 
Kreis  des  norddeutsch-sächsischen,  um  Kandinsky  der  des  süddeutsch- 
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münchnerischen  Expressionismus.  Dresden  und  München  teilen  sich 
in  den  Ruhm,  die  Vaterstädte  der  neuen  Kunst  zu  sein.  In  Dresden 
hatte  sich  zu  Beginn  des  Jahrhunderts  eine  Anzahl  junger  Maler  zu 

einer  Vereinigung  „Brücke"  zusammengetan.  Nach  ein  paar  Atelier- 
ausstellungen in  der  Friedrichstadt  traten  sie  1907  mit  ihrer  ersten 

Ausstellung  an  die  Oeffentlichkeit.  Pechstein,  Heckel,  Ernst  Ludwig 
Kirchner,  Schmidt-Rottluff,  dazu  als  Gäste  Emil  Nolde,  Amiet,  Gallen, 
später  Otto  Müller,  der  wie  Nolde  einem  älteren  Jahrgang  angehörte, 
nahmen  hier  den  Kampf  gegen  den  Impressionismus  auf:  zunächst 
in  einer  sehr  geschlossenen  Front,  in  der  die  Unterschiede  der  ein- 

zelnen gegenüber  der  Gemeinsamkeit  des  Ziels  kaum  hervortraten. 
Erst  allmählich  wurde  das  Besondere  stärker  sichtbar.  Über  die  Land- 

schaft kam  Kirchner  zum  Ausdruck  seines  besten  Gefühls,  während 
er  zugleich  den  Rhythmus  heutigen  Grosstadtlebens  in  Tänzern, 
Varieteszenen,  Rennbahnen  zu  gestalten  suchte.  Er  besitzt  nicht 
Pechsteins  Ungebrochenheit,  ist  zarter,  vielspältiger  als  er;  dafür 
erlebt  er  zuweilen  die  Welt  mit  einem  sehr  feinen  schwingenden 
Empfinden,  das  in  frühen  Landschaften,  wie  das  blaue  Haus  oder 
die  Waldstrasse  sich  bereits  ankündigt  und  in  seinen  jüngsten  Holz- 

schnitten von  19 18  aus  der  Gegend  von  Davos  zu  schöner  Vollendung 
gesteigert  hat.  Was  er  in  seinen  Varieteszenen  zuweilen  übersteigernd 
versuchte,  den  Rhythmus  einer  Bewegung  zum  Rhythmus  der  ganzen 
Fläche  zu  machen  und  diese  Bewegtheit  farbig  zu  unterstreichen,  das 
scheint  jetzt  gedämpfter,  einheitlicher,  zu  selbstverständlich  eigenem 

Ausdruck  geworden  zu  sein.  — '  Das  gesteigerte  Wollen,  das  bei 
Kirchner  sichtbar  wird,  und  aus  dem  ihm  ein  paar  als  menschliche 
Dokumente  sehr  eigene  Bildnisse  wuchsen,  trägt  auch  Erich  Heckel. 
Sein  Expressionismus  wächst  überhaupt  mehr  auf  einem  bewussten 
Willen  zum  Ausdruck,  als  auf  einem  dazu  drängenden  seelischen  Über- 

schuß ;  gerade  darum  faßt  er  formale  Aufgaben  vielleicht  stärker  auf 
als  menschlich  Reichere.  Er  macht,  wie  alle  diese  Maler,  den  Umweg 

über  die  Welt,  gibt  das  Erbe  des  Impressionismus  nicht  bis  zum  Ver- 
nichten der  Dinge  selbst  auf;  indem  er  aus  der  malerischen  Kultur 

der  Vorgänger  ein  Mittel  für  seinen  gespannten  Willen  abzuleiten 
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sucht,  kommt  er  zu  Ergebnissen,  die,  seelisch  weniger  ergiebig,  für 
das  Gesamtbild  der  Bewegung  doch  eine  Bereicherung  bedeuten.  Man 
hat  nicht  mit  Unrecht  darauf  verwiesen,  daß  auf  Heckeis  Bildern  das 
Wesentliche  der  dargestellten  Menschen  der  Kopf  sei,  demgegenüber 
die  Glieder  verkümmert  und  schwächlich  sind. 

Rein  von  der  Farbe  aus  sucht  Emil  Nolde,  in  vielem  ein  Vorläufer, 
den  Ausdruck  des  Neuen  zu  finden.  Neben  den  anderen,  die  durchweg 

Sachsen,  Mitteldeutsche  sind,  erscheint  er  in  seiner  schweren  nord- 
deutschen Art  fast  unbeweglich ;  in  der  Kraft  des  Fühlens  ist  er  einer 

der  stärksten,  wenn  auch  vielleicht  nicht  so  sehr  im  Ertasten  des 
neuen  Wegs  zur  Form.  Er  ahnt  die  Möglichkeiten  eines  neuen,  rein 
auf  Ausdruck  gestellten  Bildbaus  lediglich  von  der  Farbe  aus;  er  löst 
die  Formen  der  Dinge  soweit  als  möglich  zugunsten  der  Bildform, 
hebt  die  lineare  Struktur  auf,  um  das  reine,  farbige  Leben  der  Vision 
zu  fassen.  Er  besitzt  den  Instinkt  für  das  Metaphysische,  das  die  Zeit 
wieder  suchen  geht;  das  fließend  Gleitende  des  inneren  Erlebens  und 
seine  Sehnsucht,  dieses  so  rein  wie  möglich  zu  ergreifen,  läßt  ihn  die 
Form  ebenfalls  ins  Fließende  auflösen.  Wenigstens  in  vielen  seiner 
Bilder;  wie  sehr  er  nebenbei  zeichnerisch  wissend  lineare  Form  und 
Wirklichkeit  beherrscht,  zeigt  seine  Graphik,  die  über  seine  Wesensart 
bezeichnenderweise  vielleicht  die  tiefsten  Aufschlüsse  gibt. 
Wesentlich  undifferenzierter  wirkt  Schmidt-Rottluff,  neben  dem 
Heckel  wie  Kirchner  fast  zart  und  farblos  erscheinen.  Er  steht  in 
manchem  Nolde  nahe,  entwickelt  seine  Bilder  ebenfalls  aus  dem 
Wesen  der  Farbe,  deren  innere  Kräfte  er  zu  starkem  Leben  entbindet. 
Er  ist  in  sich  dumpfer  und  zugleich  robuster,  voll  Willen  zur  Kraft; 
in  frühen  Bildern  zuweilen  von  fließender  Fülle,  die  erst  in  den 
jüngeren  an  einem  schärfer  linearen  Bau  zum  Stehen  kommt. 

Das  süddeutsche  Gegenstück  zu  der  Dresdener  ,, Brücke",  aus  der  sich 
später  die  Neue  Sezession  in  Berlin  entwickelte,  war  die  Neue  Künstler- 

vereinigung München,  aus  der  der  ,, Blaue  Reiter"  hervorging.  Sie 
gruppierte  sich  um  Wassily  Kandinsky;  die  stärkste  Erscheinung 
dieses  Kreises  aber  war  Franz  Marc,  der  zu  Beginn  des  Krieges  im 
Westen  fiel.  Er  besaß  die  innere  Fülle,   die  keiner  prinzipbedingten 
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30 Übersteigerung  bedarf,  um  im  Schaffen  Selbstausdruck  zu  geben;  aus 
dem  Erlebnis  der  Welt  und  des  Ichs  strömte  die  Vision,  die  er  im 
Bilde  mit  der  schönen  Sicherheit  des  Selbstbesitzes  formte.  Über  die 

ungetrübte  nur  fühlende  Existenz  des  Tieres  suchte  er  die  Wege  zu 
seiner  Form;  und  das  empfundene  Leben  fügte  sich  wie  von  selbst 
dem  das  Leben  des  Malers  spiegelnden  Rhythmus  des  Bildes.  Auch  er 
blieb  bei  aller  umgestaltenden  Freiheit  in  Beziehung  zur  Natur:  aber 
das  gestaltete  Abbild  der  Dinge  und  Wesen  wurde  unter  seinen  Hän- 

den ohne  Zwang  transparent,  ließ  die  metaphysische  Wesenheit  der 
Welt,  wie  er  sie  empfand,  am  Bilde  der  stummen  Kreatur  ohne  Ge- 

waltsamkeit aufleuchten.  Das  seltsam  durchscheinend  Leuchtende 

seiner  Bilder  ist  Sinnbild  für  die  Welt,  wie  er  sie  sah :  an  einem  Hund, 
einer  Katze  hat  er  das  Geheimnis  allen  Lebens  empfunden  und  ge- 

staltet. Nicht  umsonst  klingt  in  den  schönen  Briefen  und  Aufsätzen, 
die  er  in  den  letzten  Monaten  seines  Lebens  aus  dem  Felde  geschrieben 
hat,  immer  wieder  der  Name  Dostojewsky  auf :  Franz  Marc  war  einer 
der  wenigen  deutschen  Maler,  die  sich  auf  den  Karamasowdichter 
berufen  durften. 

Zu  Kandinsky  und  Marc  tritt  als  dritter  unter  den  Münchnern  ein 
Zeichner :  Paul  Klee.  Er  steht  auf  der  Seite  Kandinskys :  wie  jener 
absolute  Malerei  ohne  gegenständliche  Bindung,  so  sucht  er  absolute 
Zeichnung,  reines  Spiel  von  Linien  und  Kurven  unter  Ausschaltung 
des  Naturvorbildes  zu  geben.  Ein  leiser  Anklang  an  die  Wirklichkeit, 
wie  kindhafte  Erinnerung,  ist  zuweilen  noch  geblieben;  das  Ziel  aber 
ist  die  totale  Negation  der  Umwelt.  Ein  abstraktes  Spiel  von  Linien, 
Strichen,  Punkten  wird  zum  Spiegel  der  Welt;  das  Materielle  löst 
sich  auf,  wird  verdünnt  in  Eindimensionales,  aus  dem  ein  Gewebe 
wächst,  das  gegenstandlos,  wie  Kandinskys  Seelenlandschaften,  den 
produktiven  Zustand  dieser  Seele  darstellt.  Wert  oder  Unwert  des 
einzelnen  Ergebnisses  kann  hier  außerhalb  der  Betrachtung  ver- 

bleiben: das  Wesentliche  ist  hier  die  Feststellung  der  Tendenz.  Sie 
führt  in  einzelnem  bereits  zu  dem  Schema  des  Kubismus  hinüber; 
ihren  Quellpunkt  hat  sie  in  einer  expressionistischen  Strebung. 
Neben  weiteren  Deutschen,  wie  Kanoldt,  Erbslöh  u.  a.,  standen  in  den 
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Anfängen  der  Münchner  Bewegung  eine  Anzahl  Ausländer,  zumeist 
Russen,  Jawlensky,  Bechtejeff,  Burljuk,  Marianne  von  Werefkin. 
Wesentlicher  als  sie  ist  für  die  östlich  orientierte  Abart  des  Expres- 

sionismus neben  Kandinsky  Marc  Chagall.  Seine  frühen  Arbeiten 
haben  etwas  von  der  dumpfen  Primitivität  russischen  Bauernlebens; 
das  Weltgefühl  Munchs  ist  gleichsam  ins  Analphabetische  verschleppt. 
Menschen,  Tiere  und  leblose  Dinge  werden  zu  einer  schweren,  auch 

im  Farbigen  schweren  Lebenseinheit  verbunden,  zuweilen  mehr  be- 
wußt, als  aus  Gefühl;  wenngleich  das  Ganze  wohl  aus  Instinkt  ge- 

wachsen ist.  Im  weiteren  Verlauf  der  Entwicklung  wird  diese  ur- 
sprünglich noch  anschauliche  Beziehung  zur  Welt  immer  mehr 

gelöst  und  mit  ihr  auch  die  Dinge  selbst.  Eine  Beziehung  zum  Futu- 
rismus stellt  sich  ein:  die  Einheit  des  Anschaulichen  wird  durch  eine 

ideelle  ersetzt,  unter  die  nun  die  verschiedenartigen,  assoziativ  und 
vorstellungsmäßig  mit  dem  Bildgedanken  verbundenen  Visionsbruch- 

stücke vereinigt  werden.  Aus  dem  Inhalt  der  Seele  wird  nicht  mehr 
ein  Einzelnes  bildhaft  konzentriert  herausgelöst,  sondern  ein  Gefühl 
wird  gestaltet  am  Komplex  vieler  es  begleitender  Vorstellungen,  die 
ohne  Rücksicht  auf  ihre  reale  Vereinbarkeit  zu  einem  Bildganzen 
verarbeitet  werden.  Die  Wirklichkeit  wird  nicht  wie  bei  Klee  oder 

Kandinsky  völlig  negiert:  sie  lebt  in  Bruchstücken  fort,  aus  denen 
gestaltende  Phantasie  symbolhaft  dekorative  Bildorganisationen 
schafft. 

Auch  vom  Impressionismus  aus  wurde  der  Versuch  unternommen,  zu 
stärkeren  Ausdrucksmöglichkeiten  zu  gelangen,  ohne  dabei,  wie  es 
der  Expressionismus  zunächst  tat,  die  überkommene  Kultur  des  Male- 

rischen als  Ergebnis  der  wissenschaftlich-technischen  Zeit  zu  negieren. 
Wie  in  Frankreich  Bonnard  und  Vuillard  die  impressionistische  Tra- 

dition ins  Dekorative  umbogen,  so  versuchten  diese  Künstler  unter 
Beibehalten  der  malerischen  Reize  des  Strichs,  der  Materialbehand- 

lung den  Übergang  zu  dem  Kunstwollen  im  Seelischen  zu  finden. 
Otto  Kettner  ist  hier  zu  nennen,  der  schon  früh  vom  Impressionismus 
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32 einen  Weg  zu  neuer  Monumentalität,  die  mehr  als  nur  schmückend 
war,  suchen  ging.  Vieles  blieb  problematisch,  weil  die  Zeit  für  der- 

artiges nicht  reif  war;  das  Sinnvolle  des  Unternehmens  an  sich  wird 
davon  nicht  berührt.  Ein  gutes  Teil  heutiger  Arbeit  hat  seinen  Wert 
darin,  daß  der  Willen  zu  einem  Ziel  hin  gewissermaßen  erst  die  Bahn 
zu  ihm  bereiten  muß.  In  aller  Malerei  von  heute  steckt  viel  mehr 

Willen  zum  Gefühl  und  zum  Geist,  als  Geist  und  Gefühl  selbst :  ge- 
rade aus  dieser  Tatsache  heraus  wächst  für  die  Nachfolgenden  wie 

die  Betrachter  der  Zwang  zu  einem  neuen  Leben  auf  diese  Ziele  hin, 
aus  dem  sich  später  dann  vielleicht  einmal  reifere  Resultate  ergeben 
können. 

Von  hier  aus  gesehen  steht  auch  Max  Beckmann  in  dieser  Linie.  Er  kam 
nicht  wie  Hettner  vom  Impressionismus  der  reinen  Farbe,  sondern 
aus  der  Tonigkeit  des  Berliner  Kreises;  mit  diesen  Mitteln  suchte  er 
über  das  bloße  Darstellen  hinaus  zu  einem  gesteigerten  Ausdruck 
heutigen  Daseins  zu  gelangen.  Wieder  ist  der  Wille  das  Wesentliche; 
in  einzelnen  seiner  Gesellschaftsbilder,  in  denen  das  verhalten  Dra- 

matische heutigen  Lebens,  das  Geheimnisvolle  des  Zusammenseins 
von  Menschen  über  Form  und  Farbe  Gestaltung  sucht,  lebt  etwas, 
das  Beziehung  zu  dem  Strom  der  Gegenwart  hat.  Es  ist  vielfach  ge- 

bunden durch  Beckmanns  Verflochtensein  in  die  impressionistische 
Tradition;  zuweilen  wird  es  fühlbar  —  am  reinsten  in  einzelnen 
späten  Zeichnungen,  in  denen  die  kompositionellen  Verführungen  der 
großen  Gemälde  ausgeschaltet  sind  und  das  Ursprüngliche  am  unge- 

hindertsten spricht. 
Wesentlich  aus  Psychischem  heraus  versuchte  Oskar  Kokoschka  den 
Weg  zu  seiner  Form  zu  finden.  Frühe  Bildnisse  von  ihm  zeigen  das 
Konkrete  der  dargestellten  Erscheinung  fast  völlig  gelöst  in  die 
visionäre  Erfassung  eines  inneren  Wesensbildes.  Die  Wand,  die  ihn 
vom  Erleben  des  Metaphysischen  trennt,  ist  sehr  dünn:  die  reale 
Existenz  bekommt  etwas  Unsicheres,  Schwankendes,  wird  Maske 
eines  Wesentlicheren,  das  sie  trägt  und  durchleuchtet  —  und  das  sich 
im  Bilde  ein  schattenhaftes  Sinnbild  seines  Wesens  schafft.  Kokoschka 

hat  starke  Einwirkungen  von  van  Gogh  erfahren ;  daneben  hat  er  auf 
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die  Maler  der  Vergangenheit  zurückgegriffen,  in  denen  diese  Gene- 
ration die  eigentlichen  Vorväter  der  deutschen  Kunst  sieht,  auf  die 

Gotiker  und  die  Meister  des  ausgehenden  15.  Jahrhunderts,  vor  allem 
auf  Grünewald.  Dessen  Bild  schwebt  unsichtbar  sichtbar  über  vielen 

der  Heutigen :  die  Gefühlsekstatik  sowohl  wie  die  rauschende  Farbig- 
keit des  Isenheimer  Altars  ist  eine  der  Hauptquellen  des  neuen 

Kunstsuchens.  Landschaftsausschnitte  aus  der  Versuchung  des  hei- 
ligen Antonius  oder  dem  Antonius  bei  Paulus  vom  Isenheimer  Altar 

haben  in  heutigen  Versuchen  mehr  als  eine  Parallele.  Nicht  nur  bei 
Kokoschka  (in  der  Bachkantate),  sondern  bei  vielen  anderen  noch 
kehrt  diese  Welt  ebenso  wieder,  wie  die  Ekstasen  der  Seelen  und  der 
Farben.  Der  Gotiker  Grünewald,  der  für  sich  allein  den  Wandel  vom 

gotischen  Geist  zu  dem  des  Barock  vorwegnahm,  indem  er  den  tran- 
szendentalen abstrakten  Rausch  der  Gotik  durch  den  Rausch  im 

Natürlich-Diesseitigen,  durch  die  Übersteigerung  nicht  mehr  des 
Metaphysischen,  sondern  der  Dinge  und  Gefühle,  die  von  dieser  Welt 
sind,  ersetzte,  ist  der  gewaltigste  Schutzheilige  des  Ringens  der  neuen 
deutschen  Kunst  geworden. 
In  diesem  Rückblicken  und  Zurückgreifen  liegt  ein  tiefer  Sinn.  Denn 
der  Wille,  der  innerhalb  der  eben  umschriebenen  Bestrebungen  am 
Werke  ist,  ist  im  Grunde  genommen  gar  nichts  Neues,  sondern  der- 

selbe Trieb  wie  der,  der  in  der  germanischen  Welt  von  je  wirksam 
gewesen  ist.  Es  ist  die  alte  gotische  Seele,  die  trotz  Renaissance  und 
Naturalismus  noch  immer  fortlebt,  die  im  deutschen  Barock  allerorts 
wieder  durchbricht,  (nur  eben  von  der  Transzendenz  in  die  Welt 
gewandt) ,  die  manche  noch  im  Rokoko  zu  spüren  glauben,  und  die 
unverwüstlich  trotz  alles  Rationalismus  und  Materialismus  immer 

wieder  ihr  Haupt  erhebt.  Dem  uralten  metaphysischen  Bedürfnis  der 
Deutschen,  das  selbst  den  Kritizismus  Kants  in  guter  Gesundheit 
verwunden  und,  wie  in  leiser  Ironie,  mit  Fichte,  Schelling,  Hegel  und 
Schopenhauer  beantwortet  hat,  hat  auch  der  naturwissenschaftliche 
Aberglaube  des  19.  Jahrhunderts  im  Grunde  nichts  anhaben  können: 
die  ganze  junge  Bewegung  in  der  bildenden  Kunst  beweist  das  so  gut, 
wie  die  neuen  Versuche  auf  rein  geistigem  Gebiet.  Die  Gotik  ist  nicht 
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umsonst  wieder  in  Mode  gekommen,  nachdem  sie  zuerst  versteckt 
im  Jugendstil,  in  den  dekorativen  Versuchen  der  ausgehenden  neun- 

ziger Jahre  sichtbar  wurde.  Der  Expressionismus  in  all  seinen  ver- 
schiedenen Erscheinungsformen  ist  im  Grunde  nur  das  Freiwerden 

der  eigentlich  seelisch-geistigen  Energien  von  den  Klammern  eines 
einseitig  primitiven  wissenschaftlichen  Intellektualismus,  der,  zu 
schwach  bis  zu  wirklicher  Vergeistigung  und  Abstraktion  sich  zu 
steigern,  seine  Opfer  ins  Literarische  und  Akademische  verschleppte 
und  die  wirklich  produktiven  ausdruckstüchtigen  Kräfte,  weil  sie 
begrifflich  nicht  Formulierbares  und  Vermitteltes  gaben,  lahmlegte. 
Der  Expressionismus  ist  nicht  eigentlich  Sache  eines  V^ollens,  sondern 
ein  Schicksal :  das  innere  Gleichgewicht  der  Seele  brauchte  diesen 
Ausgleich.  So  wenig  die  Leistung  des  Einzelnen  und  er  selbst  als 
Vi^ert  bedeuten  mag :  das  Faktum  des  Vorhandenseins  ist  bedeutsamer 
als  der  Kunstwert  des  Werkes,  der  Strom  wichtiger  als  die  einzelne 
Welle.  Vielleicht  ist  sogar  die  Verwandtheit  zwischen  den  Werken 
der  einzelnen  beteiligten  Künstler  nicht  nur  Folge  eines  Schulzusam- 

menhanges und  einer  Zielgemeinsamkeit:  vielleicht  liegt  darin  ein 
tieferer  Sinn  insofern,  als  die  Kunst  wirklich  wieder  einmal  aus  ge- 

meinsamen seelischen  Situationen  zu  steigen  beginnt,  als  das  Per- 
sönliche zurücktritt  zugunsten  der  großen  Anonymität  des  Allge- 

meinen. Wir  können  darüber  heute  noch  nichts  aussagen,  sondern 
müssen  uns  in  Geduld  fassen  und  die  Klärung  nicht  durch  dialektische 
Konstruktion  von  Möglichkeiten,  sondern  durch  vorsichtiges  Nach- 

zeichnen des  bereits  Abgelaufenen  versuchen. 
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2.  DER  KUBISMUS 
Wenn  der  Expressionismus  eine  Zurückführung  der  künstlerischen 

Produktion  von  der  wissenschaftlichen  Intellektualisierung  des 

Impressionismus  zu  ihrem  Gefühlsquell  und  ursprünglichen  Sinn  ge- 
nannt werden  kann,  so  ist  der  Kubismus  der  Versuch  einer  Steigerung 

dieser  intellektuellen  Bestandteile  zur  reinen  Abstraktion,  eine  Po- 

tenzierung aus  den  Regionen  des  ,, Verstandes"  in  die  der  ,, Vernunft". 
Wenn  der  Expressionismus  die  Rückkehr  zur  ,, Mystik  des  Herzens" 
bedeutet,  ist  der  Kubismus  ein  Vorstoß  in  der  Richtung  einer  „Mystik 

des  Kopfes"  —  kein  Versenken,  sondern  ein  Steigen,  keine  Gefühls- 
hingebung, sondern  Intellektsherrschaft.  Er  neigt  im  Grunde  nach 

den  gleichen  Zielen,  ist  vielleicht  aus  dem  gleichen  Weltgefühl  ge- 
wachsen und  eine  Variante  des  Expressionismus  —  nur  daß  er  den 

anderen  Pol  der  Kraft,  die  in  beiden  am  Werke  ist,  bedeutet. 
Wie  der  Expressionismus,  lehnt  auch  der  Kubismus  die  Vorherrschaft 

der  Natur  und  die  nahe  Beziehung  zu  ihr  ab  und  verlegt  den  Quell- 

punkt der  Produktion  vollkommen  in  das  Innere:  er  will  l'art  de 
conception,  nicht  d'imitation  sein  —  und  zwar  weitaus  radikaler  als 
der  Expressionismus.  Dieser  steht,  weil  er  zuletzt  doch  vom  Sen- 

suellen herkommt  und  im  Gefühl  wurzelt,  der  Umwelt  trotz  aller 

Souveränität  über  die  Erscheinung  verbindlich  gegenüber;  der  Kubis- 
mus ist  rein  zerebral  und  ans  Abstrakte  gebunden,  antisensuell  und 

nur  auf  das  Wesen  im  Begrifflichen  ausgehend.  Kandinsky  hat  sich 
ebenfalls  von  aller  Form  der  Erscheinung  losgelöst  und  schaltet  frei 
mit  Form  und  Farbe;  es  bleibt  aber  in  seinen  Bildern  etwas  von  der 
Wärme  des  Lebens,  sie  sind  zuletzt  trotz  aller  Sehnsucht  nach  dem 
Transzendent-Ungeformten  Sinnbilder  dessen,  was  von  dieser  Welt  ist. 
Der  Kubismus  verneint  die  sinnliche  Erscheinung  vollkommen,  hebt 
jede  Gefühlsverbindung  mit  ihr  auf  und  gestaltet  nur  ihre  zerebral 
erfaßte  Quintessenz,  wie  sie  sich  über  das  Gehirn  symbolhaft  in  rein 
abstrakt  geometrischer  Gesetzmäßigkeit  formulieren  läßt.  Die  Bilder 
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der  Expressionisten  leuchten  in  den  reinen  Farben  des  Lebens,  die 
der  Kubisten  umfängt  der  gedämpfte  Pergamentton  unsinnlicher 
Existenz.  In  streng  geometrischen  Kurven  und  Geraden,  Winkeln  und 

Flächen  baut  sich  das  Werk  auf ;  die  Anklänge  an  die  Dinge  der  Wirk- 
lichkeit sind  auf  ein  Minimum  beschränkt  oder  ganz  eliminiert  —  das 

diamantene  Netz  des  Begriffes  (der  Idee  wäre  zu  viel  gesagt)  hat  die 
Alleinherrschaft  angetreten. 
Es  ist  eine  ganze  Reihe  verschiedener  seelischer  Strebungen,  die  im 
Kubismus  zusammenlaufen  und  eine  eindeutige  Analyse  seines 
Wesens  erschweren.  Gefühlsmäßiges  und  Intellektuelles,  allgemein 
Zeitliches  und  rein  Malerisches  durchdringt  sich  zu  einem  Gewebe, 
dessen  einzelne  Fäden  bloßzulegen  kaum  gelingen  will.  Ausgang  und 
wesentlichster  Faktor  ist  auch  hier  der  Wille:  Los  von  der  Natur, 
Befreiung  von  der  bloßen  Darstellung  und  Rückkehr  zum  Ausdruck, 
wenn  auch  nicht  auf  dem  Wege  über  das  Gefühl,  sondern  über  das 
Gehirn.  Der  Natur  wird  das  Gesetz,  der  bloßen  Anschauung  die  strenge 
Ordnung  des  Mathematischen  entgegengehalten.  Dazu  kommt  ein 
Einschlag  von  Cezanne  und  —  bei  einem  Teil  wenigstens  —  von  Courbet 
und  auch  trotz  allen  Protests  ein  Stück  impressionistischen  Erbes: 
nämlich  das  Methodische,  Systematische.  Auch  der  Kubismus  wirkt 
noch  mit  Wissenschaft,  nicht  mit  reinem  Geist.  Darüber  hinaus  ist 

er,  ähnlich  wie  der  Expressionismus,  ein  Versuch,  die  indirekten,  ver- 
mittelten Wege  des  bisherigen  Naturalismus  abzukürzen  und  einen 

direkt  gestaltenden  Ausdruck  für  das  zu  finden,  was  dort  nur  auf 
Umwegen  gestaltet  wurde.  Marees  und  Raffael  dürften  hier  zu  be- 

trachten sein. 
Der  dekorativ  antinaturalistische  Einschlag  ergibt  sich  ohne  weiteres. 

Das  Bild  führt  seine  Eigenexistenz,  unter  seiner  eigenen  Gesetzmäßig- 
keit; die  Aufteilung  der  Leinwand  in  eine  irgendwie  geometrisch 

beherrschte,  aus  Rechtecken  und  Kreissegmenten  gebaute  Kompo- 
sition ist  das  Primäre.  Der  Maler  schaltet  nicht  nur  mit  den  einzelnen 

Objekten  der  Umwelt,  wie  es  ihm  die  Gesetze  des  Werkes  zu  fordern 
scheinen,  er  erhöht  das  Zufällige  der  natürlichen  Existenz  nicht 
durch  selection  and  combination,  wie  es  Constable  einmal  ausdrückt. 
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sondern  er  zerlegt  noch  das  einzelne  Ding,  nicht  in  die  Partikel  seiner 
farbig  visuellen  Erscheinung,  wie  es  der  Impressionismus  tat,  sondern 
in  Flächen  von  mehr  oder  weniger  geometrischer  Geschlossenheit, 
deren  Kombination  den  Ausdruck  dessen  ergibt,  was  der  Maler  von 
dem  Objekt  und  seinem  Verhältnis  zu  ihm  aussagen  will.  Die  farbige 
Analyse  des  Impressionismus  wird  zu  einer  zeichnerisch  abstrakten, 
die  Physiologie  der  Optik  wird  durch  Geometrie  und  Algebra  ersetzt. 
Das  bloße  Gesetz  der  Bildfläche,  wie  Gleichgewicht,  Aufbau,  Ab- 

wägen des  Qualitativen  und  Quantitativen  der  einzelnen  Farbflächen, 
das  die  früheren  Antiimpressionisten  in  den  Vordergrund  stellten, 
genügt  nicht  mehr:  die  Gesetzmäßigkeit  des  Bildes  soll  bis  zur  Ein- 

deutigkeit der  mathematischen  Formel  gesteigert  werden  und  so  zu- 
gleich die  über  das  bloß  sensuelle  Auffassen  und  Empfinden  hinaus- 

gewachsene Geistigkeit  des  Malers  zur  Gestaltung  bringen. 
Dieser  Bildbau  mit  Flächen  ist  aus  verschiedenen  Wurzeln  gewachsen, 
deren  Einwirkung  innerhalb  der  verschiedenen  Zweige  des  Kubismus 
noch  deutlich  erkennbar  ist.  Als  malerische  Form  ist  er  ebenso  wie  der 

Expressionismus  am  stärksten  von  Cezanne  her  beeinflußt,  wenn  auch 
in  einem  etwas  anderen  Sinne  wie  jener.  Der  Expressionismus  hielt  sich 
an  den  Mystiker  Cezanne,  der  an  einer  Frucht  das  Geheimnis  alles 
Lebens  gestaltete;  der  Kubismus  hielt  sich  an  das  System  seiner 
Flächen.  Cezanne  baute  seine  konsequenten  Landschaften  und  Aqua- 

relle ähnlich  wie  ein  alter  Akademiker  mit  Plänen,  setzte  sie  sozu- 
sagen aus  lauter  untereinander  und  zur  Bildfläche  parallelen,  auf  der 

Grundebene  senkrechten  Farbflächen  zusammen.  Er  ist  einer  der  ganz 
wenigen  Maler,  die  ein  geistig  reinliches  Verhältnis  zwischen  ihrem 
zweidimensionalen  Betätigungsfeld  und  ihrem  dreidimensionalen  Ob- 

jekt gefunden  haben;  er  umgeht  das  Problem  der  Umsetzung  nicht 
mehr  oder  weniger  geschickt  oder  verhüllt  es,  sondern  er  geht,  offen- 

bar ganz  bewußt,  darauf  aus,  ein  reinliches  zweidimensionales  Symbol 
und  System  für  die  Veranschaulichung  der  dreidimensionalen  Existenz 
der  Umwelt  zu  finden.  Man  könnte  ein  Gemälde  von  Cezanne  räumlich 
aufbauen,  wenn  man  die  eine  Bildebene  in  eine  Reihe  hintereinander 
stehender  paralleler  Ebenen  auflöste,  deren  jede  die  ihren  räumlichen 
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Wert  symbolisierende  Farbfläche  zu  tragen  hätte.  Cezanne  bleibt  bei 
diesem  Verfahren  noch  im  Zusammenhang  mit  der  Erscheinung, 
ordnet  die  Formulierung  und  Umgrenzung  seiner  Flächen  einem  Kom- 

promiß zwischen  Bildgesetz  und  Objekt  unter;  der  Kubismus  zieht, 
wenn  auch  vielleicht  größtenteils  unbewußt,  die  Konsequenz:  er  zer- 

schneidet die  bei  Cezanne  noch  bestehen  bleibende  Verbindung 
zwischen  Zwei-  und  Dreidimensionalem,  indem  er  der  Farbfläche 
jeden  realen  Anschauungswert  nimmt,  sie  entsinnlicht,  entfärbt  und 
dafür  zugleich  ihren  Symbolcharakter  erhöht,  dadurch,  daß  er  ihre 
ungewisse  Begrenzung  durch  die  festeste,  die  mathematische,  ersetzt. 
Die  anschauliche  räumliche  Wirkung  wird  aufgehoben  und  ersetzt 
durch  ein  logisch  sein  sollendes  System  geometrischer  Symbolisier- 

ungen in  der  Fläche. 
Bedingt  ist  diese  Aufhebung  der  räumlichen  Illusion  indessen  doch 
wieder  durch  eine  gesteigerte  Sehnsucht  nach  dem  Dreidimensionalen. 
Der  Name  Courbet,  den  die  Kubisten  zu  neuen  Ehren  erhoben  haben, 
beweist  es.  Ihre  Bewunderung  gilt  sicherlich  nicht  dem  Maler, 
sondern  dem  heimlichen  Plastiker,  nicht  dem  Courbet  der  Woge  oder 
der  Landschaften,  sondern  dem  der  Ringer,  mit  ihrer  für  ein  im- 

pressionistisch geschultes  Auge  barbarischen  Körperlichkeit,  ihrer 
brutalen  Dreidimensionalität,  die  sich  den  Teufel  um  Fläche  und 
Flächigkeit  schert.  Was  diese  Jüngeren  wieder  auf  den  Maler  von 
Omans  zurückgreifen  läßt,  ist  das  Antiimpressionistische  seiner  Art, 
wenn  man  den  Impressionismus  einmal  als  die  Kunst  der  Fläche  und 
des  Fernbilds  auffassen  will.  Alle  taktische,  haptische  Realität  der 

Welt  ging  in  der  farbigen  Analysis  Monets,  Pissarros,  Signacs  ver- 
loren; die  kubische  Existenz  der  Dinge  wurde  nicht  symbolhaft  auf 

der  Bildfläche  versinnbildlicht,  sondern  in  farbige  Flächigkeit  zersetzt, 
aufgelöst,  verdünnt.  Noch  die  Nähe  verlor  ihre  Tiefenrelation;  der 
optische  Rausch  zwang  auch  sie  in  die  einheitliche  Ebenenexistenz 

des  Fernbilds.  Gegen  diese  ,, Verflachung"  richtet  sich,  halb  bewußt, 
halb  instinktiv  die  Tendenz  des  Kubismus  ebenfalls:  der  dritten  Di- 

mension soll  wieder  zu  ihrem  guten  Recht  verhelfen  werden,  die 
kubische  irdische  Existenz  zu  ihrem  Ausdruck  kommen,  wenn  auch 
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nicht  mehr  durch  direkte  Darstellung  wie  etwa  bei  den  Lutteurs 
Courbets,  sondern  entsprechend  dem  Fortschritt  in  der  Reinigung  der 
Mittel  durch  klare  und  zugleich  ausdrucksvolle  Symbolisierung  im 
Zweidimensionalen. 

In  einem  Kapitel  seiner  „Peintres  cubistes"  kommt  Guillaume  Apol- 
linaire einmal  auf  das  Verhältnis  der  Maler  zur  vierten  Dimension  zu 

sprechen.  Er  zitiert  dabei  leider  Nietzsche  statt  etwa  Riemann  und 
redet  auch  sonst  allerhand  Banalitäten,  statt  das  besondere  Gefühls- 

verhältnis der  heutigen  Generation  zum  Raum  oder,  wenn  er  sich 
durchaus  mathematisch  betätigen  will,  die  antieuklidischen  Geo- 

metrien heranzuziehen  und  zu  diskutieren.  Immerhin  liegt  diesen 
Halbheiten  ein  an  sich  berechtigter  Instinkt  zugrunde,  daß  nämlich 
der  Kubismus  in  der  Tat  ein  Versuch  einer  sinnbildlich  zweidimen- 

sionalen Auseinandersetzung  mit  dem  Problem  der  Dimensionen  über- 
haupt und  mit  unserer  Existenz  als  dreidimensionale  Wesen  und  dem 

daraus  entspringenden  Gefühlsverhältnis  zu  unserem  räumlichen 
Dasein  im  besonderen  ist.  Und  von  dieser  erneuten  Betonung  der 
Tiefendimension  und  der  Beziehung  auf  das  Raumgefühl  führt,  ge- 

wollt oder  ungewollt,  ein  Weg  zu  einem  Punkt,  wo  sich  die  Ten- 

denzen der  Kubisten  mit  denen  Hans  von  Marees*  berühren,  die  hier 
von  neuem  als  Grundlage  der  ganzen  antinaturalistischen  Bewe- 

gungen der  Zeit  zutage  treten. 
Als  Marees  nach  Italien  kam,  war  sein  Haupterlebnis  die  Einsicht, 
daß  seine  bisherige  Arbeit  höchstens  Vorarbeit  gewesen  war.  Was  er 
bis  dahin  getrieben  hatte,  war  Naturalismus,  Darstellung  gewesen; 
jetzt  erkannte  er  angesichts  dessen,  was  die  alten  Meister  von  der 
Antike  bis  zu  den  Venetianern  geleistet  hatten,  daß  die  fertigen  Bilder 
der  Zeitgenossen  noch  nicht  einmal  angefangen  waren.  Er  sah  ein, 
daß  es  nicht  genügte,  mehr  oder  weniger  geschickt  ein  Objekt  ma- 

lerisch wiederzugeben,  daß  es  vielmehr  galt,  das  vor  den  Dingen 
Empfundene,  von  ihnen  und  der  Welt  rings  Ausgelöste,  unter  Aus- 

schluß aller  direkten  stofflichen  Bedeutungsbedingtheiten  zum  reinen 
Ausdruckssinnbild  eines  Formerlebens  im  Raum,  das  nur  anschau- 

lichen Wert  hatte,  zu  verdichten.  Dies  Sinnbild  erst,  selbst  schon  der 
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Form  verwandt,  gibt  den  Stoff  ab,  dessen  klare  Vorstellungsentwick- 
lung die  Beziehungen  des  Künstlers  zur  Umwelt,  sein  Weltgefühl 

zum  Ausdruck  bringt.  Die  Aufgabe  des  Künstlers  wird  unendlich 
erschwert,  indem  sie  sozusagen  verdoppelt  wird:  zugleich  aber  wird 
das  Werk  rein  auf  den  Ausdruck  seelisch  erlebten  Materials  gestellt, 
seiner  Wirkungsenergie  dort,  wo  sie  aufgefaßt  wird,  der  doppelt  starke 
Eindruck  ermöglicht.  Von  der  umbildenden  Tätigkeit  am  Objekt,  die 

diesem  Verhältnis  Marees*  zu  seiner  Produktion  zugrunde  liegt,  führt 
ein  Weg  zum  Expressionismus  hinüber;  in  der  Art,  wie  Marees  seine 
Bilder  organisierte,  sind  die  Absichten  des  Kubismus  im  Grunde  vor- 
weggenommen. 
Hans  von  Marees  hatte,  wie  nur  wenige,  ein  Gefühl  für  das  geheimnis- 

volle Verhältnis  der  menschlichen  Seele  zum  Raum,  für  diese  halb 
schöpferische,  halb  passive  Beziehung  zu  dem  dreiachsigen  irdischen 
Koordinatensystem,  in  dessen  Ordnung  und  Gruppierungen  sich  un- 

greifbar das  stumme,  raumlose  Sein  der  Seele  oder  mehr  noch  des 
Geistes  spiegelt.  Und  wenn  er  aus  den  zeitlosen  Gestalten  seiner 
Menschen  seine  Bilder  baut,  mit  Akten,  Bäumen,  Säulen  auf  der 
Szene  der  Erde  ein  System  von  Loten  und  Ebenen  errichtet  und,  alle 
diese  bedeutungslosen  Erscheinungen,  Punkte,  Linien,  Ebenen  be- 

tonend, in  die  Gebundenheit  einer  mystischen  Geometrie  stellt,  so 
gibt  er  damit  nicht  nur  die  Klarheit  räumlicher  Vorstellung;  er  ent- 

hüllt an  einem  Sinnbild  das  geheimnisvoll  Gesetzmäßige  und  gesetz- 
mäßig Geheimnisvolle  unserer  Existenz,  tut  im  Zweidimensionalen, 

was  die  Architektur  bis  zur  Gotik  am  Raum,  dem  ewigen  Symbol  des 
Geistes  selber  tat.  Durch  seine  Bilder  geht  ein  Rhythmus  von  einem 
zugleich  mystischen  und  unentrinnbar  notwendigen  Klang,  der  an 
Wurzeln  unseres  Lebensgefühls,  unserer  geistigen  Existenz  rührt. 
Marees  gab  in  der  räumlichen  Aufteilung  und  Einordnung  seiner 
Bilder  ein  Sinnbild  seiner  und  damit  unser  aller  Seelenproportionen 

(das  Wort  ohne  materialistische  Deutungen  verstanden)  —  und  gab 
damit  indirekt,  was  die  Kubisten  direkt  zu  geben  bestrebt  sind.  Aus 

der  verdünnten  Atmosphäre  des  Mathematisch-Geometrischen  suchen 
sie  Sinnbilder  eines  Psychischen,  Projektionen  der  Seele  und  ihrer 
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unräumlichen  Topographie  zu  gewinnen.  Man  denkt  vor  kubistischen 
Arbeiten  nicht  umsonst  des  öfteren  an  die  Reize  von  Bebauungs- 

und Lageplänen;  für  Seelisch-Geistiges  und  seine  Schichtung  soll 
irgendwie  (wenn  auch  vielleicht  unbewußt)  ein  symbolhafter  Aus- 

druck gewonnen  werden.  Der  Unterschied  gegen  den  Maler  der  He- 
speridenbilder  ist  nur  der,  daß  Marees  Gefühltes  verdichtete,  während 
die  Kubisten  zuletzt  doch  nur  Visuelles  zerlegen,  daß  er  seine  Un- 

endlichkeit an  der  gesetzmäßigen  Verflechtung  und  Gestaltung  der 

Seinselemente  gab,  sie  dagegen  die  ihrige  in  der  Negation  der  End- 
lichkeit, in  der  Zerstörung  dieser  Elemente  in  an  sich  bedeutungslose 

Fragmente. 
Noch  eine  Erscheinung  der  künstlerischen  Weltgeschichte  könnte  in 
ähnlichem  Sinne  zum  Vergleich  herangezogen  werden  wie  Marees: 

Raffael.  Dieser  Maler,  aus  dem  Allzuirdisches  und  ganz  Geistiges  zu- 
gleich quoll,  rührt  da  und  dort,  in  der  Sistina,  in  der  Florentiner 

Madonna  unter  dem  Baldachin,  am  meisten  in  der  Disputa,  ähnlich 
wie  Marees  an  die  geheimsten  Tiefen  eines  seelischen  Raumgefühls. 
Es  handelt  sich  dabei  wohlgemerkt  nicht  nur  um  kompositioneile 
Reize ;  die  Disputa  wächst  jenseits  aller  klugen  bewußten  Anordnung 
wie  über  einem  geheimnisvoll  Kristallinischen,  das  wie  ein  Netz  von 
feinster  Geistigkeit  den  ganzen  Bau  trägt  und  hält.  In  diesem  Werk 
eines  ganz  auf  das  Sein  gestellten  eleatischen  Menschen  ist  indirekt 
etwas  gestaltet,  was  der  Kubismus  heute  auf  direktem  Wege  sichtbar 
machen  möchte.  Nur  daß  er  es  eben,  wie  gesagt,  nicht  auf  dem  Wege 

der  Verdichtung,  sondern  gewissermaßen  durch  abstrakte  Skelet- 
tierung  zu  geben  versucht. 

Auf  diesen  Grundlagen  beruhen  die  wesentlichsten  Formen  des  heuti- 
gen Kubismus.  Guillaume  Apollinaire  unterscheidet  innerhalb  der 

französischen  Bewegung  vier  hauptsächliche  Strömungen,  den  cu- 
bisme  scientifique,  physique,  orphique  und  instinctif.  Der  cubisme 
scientifique  beseitige  nach  Möglichkeit  visuelle  und  anekdotische 
Zufälligkeiten;  er  arbeite  mit  Elementen  der  Realität,  wenn  auch 
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42 nicht  der  realite  de  vision,  sondern  der  realite  de  connaissance.  Picasso, 
der  Erfinder  des  Kubismus,  wird  von  Apollinaire  zu  dieser  Gruppe 
gezählt,  ferner  Braque,  Metzinger,  Albert  Gleizes,  Marie  Laurencin 
(die  mit  Kubismus  an  sich  nichts  zu  tun  hat)  und  Juan  Gris.  Die 
Anfänge  der  ganzen  Bewegung  liegen  wohl  hier,  insofern  als  das 
Theoretisch- Wissenschaftliche,  wie  die  Darstellung  des  wesentlichen 
Seins  der  Dinge  stark  betont  werden.  Picassos  erste  kubistische  Ar- 

beiten gehören  hierher,  in  denen  die  Connaissance  noch  mit  der 

Vision  kämpft  und  ein  Bild  den  verräterischen  Titel  ,, Zerlegte  Geige" 
erhält.  Der  Antinaturalismus  steht  im  Vordergrunde,  obwohl  auf  der 
anderen  Seite  noch  Elemente  der  Erscheinung  erhalten  bleiben, 
mathematisch  gebannte  Natur  mit  der  reinen  Geometrie  um  einen 
möglichen  Ausgleich  ringt.  Das  Erbe  Cezannes  wird  verarbeitet  und 
die  Bestrebungen  der  frühen  dekorativen  Gegenbewegungen;  das 
Ausdrucksuchen  tritt  hinter  den  mehr  oder  weniger  projektiven 
Tendenzen  zurück.  Man  spürt  sehr  deutlich  das  Tastende,  vielleicht 
sogar  das  Probieren :  andererseits  sind  hier  vielleicht  gerade  aus  dieser 
theoretischen  Unsicherheit  die  lebendigsten  Reize  entstanden,  die  frei- 

lich im  Grunde  dem  Wesen  des  Kubismus  erheblich  widersprechen. 
Die  zweite  Phase,  der  cubisme  physique,  scheint  im  wesentlichen  aus 
der  Betonung  des  Dreidimensionalen  der  Dinge  gewachsen:  ihre 
kubische  Existenz,  die  der  Impressionismus  aufhob,  wird  bewußt 
betont  und  im  Bilde  symbolhaft  verfestigt,  durch  projektive  Be- 

handlung, durch  ,, Abwicklung",  Umklappen  der  nicht  sichtbaren 
Flächen  in  die  Bildebene.  Für  den  Theoretiker  der  Bewegung  tritt  sie 

darum  in  den  Hintergrund,  obwohl  er  ihr  eine  große  Zukunft  prophe- 

zeit: ,,Ce  n'est  pas  un  art  pur.  On  y  confond  le  sujet  avec  les  Images." 
Als  Vater  der  Bewegung  nennt  er  le  Fauconnier. 
Ganz  abgelöst  von  der  Erscheinung  ist  endlich  der  cubisme  orphique, 
der  sich  als  Orphismus  auch  bereits  verselbständigt  hat.  Die  Bild- 

elemente haben  hier  keinerlei  Beziehung  mehr  zur  Wirklichkeit, 
sondern  werden  ganz  und  gar  vom  Künstler  geschaffen;  die  Bilder 
sollen,  um  noch  einmal  Apollinaire  zu  bemühen,  zu  gleicher  Zeit 
,,un  agrement  esthetique  pur,  une  construction,  qui  tombe  sous  les 
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sens  et  une  signification  sublime"  vermitteln.  Hier  wird  sowohl  der 
dekorative,  wie  der  expressionistische  Bestandteil  deutlich  sichtbar  — 
wozu  in  den  Bildern  zuweilen  noch  anderes  sich  einstellt.  Apollinaire 
zählt  außer  dem  Erfinder  dieser  Form,  Robert  Delaunay,  auch  den 
späteren  Picasso  hierher,  desgleichen  Leger,  Picabia  und  Duchamp. 
Damit  wird  neben  dem  konsequenten  Kubismus  zugleich  sein  Gegen- 

pol, die  mehr  oder  weniger  musikalische  Bewegung  um  den  sehr 
farbigen  Delaunay,  gestellt,  und  die  ohnehin  nicht  immer  ganz  sauber 
gezogenen  Grenzen  verwischen  sich  noch  mehr.  Den  ausgesprochenen 
Grenzfall  schließlich  bildet  der  cubisme  instinctif:  er  baut  auf  dem 

auf,  ,,was  Instinkt  und  Intuition  dem  Künstler  suggerieren",  führt 
also  direkt  aus  den  Regionen  des  Abstrakten  in  den  Expressionismus 
hinüber  und  auf  der  anderen  Seite  zu  dem  Futurismus,  der  erneut 
das  Unmittelbare  a  tout  prix  auf  seine  Fahnen  geschrieben  hat. 
Auch  in  Architektur  und  Kunstgewerbe  sind  Versuche  kubistischer 
Bewegungen  sichtbar  geworden.  Prager  Künstler  vor  allem  haben  in 
dieser  Richtung  gewirkt.  Auf  den  ersten  Blick  scheint  das  Unter- 

nehmen überflüssig,  insofern  jede  architektonische  Gestaltung  ku- 
bistisch  mit  Raumquanten  arbeitet.  Sieht  man  näher  zu,  so  wird 
ein  gewisser  Sinn  fühlbar.  Freilich  nur  ein  gewisser  Sinn;  denn, 
näher  betrachtet,  widerlegt  das  Unternehmen  seine  eigene  Ausgangs- 

stellung. Schon  die  Existenz  des  Kubismus,  d.  h.  der  anschaulichen 
Diskussion  eines  gefühlten  Raumes  im  Zweidimensionalen,  ist  einer 
der  vielen  Beweise,  daß  die  Architektur,  die  direkte  Auseinander- 

setzung mit  dem  Raumgefühl  im  Raum  selbst  tot  ist,  daß  diese  Dis- 
kussion nur  noch  vermittelt,  an  ihrem  Sinnbild  in  der  Fläche  für  uns 

einen  Sinn  hat.  Der  Versuch,  vom  malerischen  Kubismus  aus  wieder 
räumliche,  kubistische  Architektur  zu  treiben,  negiert  den  inneren 
Sinn  des  malerischen  Ausgangspunkts:  gibt  es  noch  eine  direkte 
Auseinandersetzung  mit  dem  Raum  als  Sinnbild  unserer  geistigen 
Existenz,  so  ist  die  indirekte  als  bloße  Wiederholung  und  Abschwä- 
chung  sinnlos  —  oder  umgekehrt. 
Immerhin:  eine  gewisse  Berechtigung  bleibt  dem  Unternehmen  trotz 
dieses  Einwands.  Es  erhält  sie  wiederum  von  Marees  aus.  Hans  von 

43 



DIE  SPÄTEN  GEGENBEWEGUNGEN 

44  == 
Marees  gab  in  seinen  Bildern  nicht  die  bloße  anschauliche  Existenz 
der  Dinge  nebeneinander,  sondern  innerhalb  des  Räumlichen  ein 
Sinnbild  ihrer  Beziehungen  zueinander;  der  Raum  wurde  zum 
Medium,  an  dessen  Organisation  das  Mit-  und  Ineinander  seelischer 
Dinge  ein  klärendes  Symbol  erhielt.  Der  Raum  schwebte,  ging  zwischen 
den  Dingen;  er  wurde  gewissermaßen  aktiv  gemacht,  der  Passivität 
des  bloßen  Daseins  oder  Erfülltseins  enthoben.  Die  architektonischen 
Versuche  der  Kubisten  und  ihre  kunstgewerblichen  Arbeiten  scheinen 
sich  in  gleicher  Richtung  zu  bewegen.  Der  Raum  wird  nicht  nur  als 
Bildemittel  gefühlsweise  behandelt,  er  wird  zu  seinen  Begrenzungen 
in  eine  neue  Beziehung  gesetzt:  er  schafft  die  Grenzen,  die  Grenzen 
geben  ihm  bewegtes  Leben.  Es  scheint  diese  Versuche  gegen  die 
übrige  moderne  Raumgestaltung  die  gleiche  Aktivität  zu  sondern,  die 
gotische  Innenräume  etwa  vom  Romanischen  scheidet.  Bei  diesem 
wird  der  Raum  von  Wänden,  Pfeilern,  Decken  begrenzt  und  in  ge- 

bändigter Untätigkeit  gehalten;  bei  jenen  schafft  der  Raum  gewisser- 
maßen selbsttätig,  indem  er  sein  Wesen  auswirkt,  die  ihn  begrenzende 

architektonische  Organisation  und  Symbolisierung  seiner  selbst.  (Der 
Dom  von  Münster  ist  vielleicht  das  schönste  Beispiel  solch  einer 
seelisch  organisierten  Architektur:  die  psychischen  Quelllen  des 
gotischen  Raumgefühls  werden  dort  mit  seltener  Eindringlichkeit 
Erlebnis.)  Verwandtes  scheint  der  architektonische  Kubismus  anzu- 

streben. Er  löst  die  nur  kubischen  Begrenzungen  auf,  läßt  Schränke, 
Stühle,  Fensterstürze  einspringend  wie  vor  dem  Raum  zurückweichen 
oder  vorstoßend  ihn  zurückwerfen  und  kommt  so  dazu,  den  Raum 
und  seine  Begrenzung  durch  die  Betonung  dieses  Widerspruchs  sich 
selbst  aussprechen  zu  lassen.  Die  bloße  tote  Existenz  des  dreidimen- 

sionalen Mediums,  wie  sie  das  moderne  Kunstgewerbe  in  den  Vorder- 
grund stellt,  soll  wieder  von  einer  gewissen  Eigenbetätigung  des 

Raumes  abgelöst  werden:  das  soziale  Gemeinsamkeitsempfinden,  das 
Beziehungen  Schaffende  und  Menschen  und  Dinge  in  Wechselwirkung 
Setzende  —  mit  einem  ganz  großen  Worte  gesagt:  das  Religiöse  soll 
wieder  stärker  in  den  Vordergrund  gestellt  werden.  Es  wird  hier  im 
wesentlichen  bei  der  Absicht  bleiben;  denn  es  scheint,  daß  die  Zeit 
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der  direkten  Entwicklung  der  Gefühlsbeziehung  zum  Raum  endgültig 
vorüber  ist. 

Seltsam  ergeht  es  dem  Betrachter  angesichts  der  bisherigen  Versuche 
expressionistisch-kubistischer  Plastik.  Sehnsucht  der  Zeit  ist  eine 
neue  Gotik,  das  Schaffen  einer  Kunst,  die  der  alten  vor  der  Erfindung 
der  Buchdruckerkunst  gewachsenen  an  Energie  des  Ausdrucks  und 
der  Geistigkeit  gleichkommt.  In  der  Plastik  sind  die  gotischen  Re- 

sultate aber  bisher  in  der  Hauptsache  im  Bannkreis  des  Impressionis- 
mus gewachsen.  Von  Minne  kann  man  dabei  noch  absehen;  aber 

selbst  Lehmbrucks  Entwicklung,  sofern  man  von  einer  solchen 
sprechen  kann,  bleibt  den  Impressionistischen  verbunden.  Die  direkt 
expressionistischen  und  kubistischen  Versuche  dagegen  haben  bisher 
zu  einem  deutlichen  Barock  geführt.  Entwicklungsgeschichtliche  Be- 

trachtung könnte  hier  einen  gewissen  Sinn  und  eine  innere  Logik 
finden;  der  Naturalistik  des  Impressionismus  mußte,  wie  der  der  Re- 

naissance, der  neue  Ausdruckswille  als  Barock  sich  anschließen  (man 
könnte  ebenso  auf  die  Antike  exemplifizieren,  die  die  gleiche  An- 

wandlung schon  einmal  zeigt).  Plastische  Arbeiten  von  Matisse,  von 
Pechstein  und  anderen  knüpfen  bewußt  oder  unbewußt  bei  den 
barocken  Tendenzen  Michelangelos  an:  der  Wille  zum  Ausdruck  ist 
stärker  als  der  Wille  zum  Stil,  den  bereits  Adolf  Hildebrand  und  die 

Seinigen  vorweggenommen  und  akademisiert  haben.  —  In  der  Ver- 
bindung: kubistische  Plastik  liegt  eigentlich  eine  überflüssige  Ver- 

doppelung, insofern  jede  Plastik  von  Natur  kubistisch  oder  wenigstens 
kubisch  ist.  Die  Versuche  der  kubistischen  Plastiker,  deren  reinster 
Vertreter  Archipenko  ist,  gehen  indessen  darauf  aus,  die  kubische 
Existenz  einer  Gestalt  des  Zufälligen,  Einmaligen  zu  entkleiden  und 
gewissermassen  das  Mathematisch  -  Konstruktive  im  Aufbau,  be- 

ziehungsweise den  kurvenhaften  Ablauf  von  Bewegungen  rein  und 
gesteigert  zum  Ausdruck  zu  bringen.  Die  Skelettierung  geht  nicht 
auf  das  physische,  sondern  auf  das  statisch-mechanische  Gerippe: 
von  einem  Tänzer  bleibt  nicht  das  gefühlte  Lebensbild,  sondern  ein 
vergeistigter  Kurvenkomplex,  der  Ablauf,  Sinn  und  Notwendigkeit 
von  Gesten  zu  einem  System  von  Raumkurven  und  krummen  Flächen 
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vereinigt,  die  zugleich  abstrakt  und  dekorativ  auffaßbar  sein  sollen. 
Die  Ergebnisse  schwanken  zwischen  barocken  und  gotischen  Wir- 

kungen: aus  diesem  Faktum  Schlüsse  zu  ziehen,  wird  man  vorläufig 
ablehnen  müssen,  weil  gerade  die  Plastik  durch  ihre  engeren  Be- 

ziehungen zum  Naturalismus  und  durch  ihre  Betätigung  am  Drei- 
dimensionalen das  Problem  erheblich  kompliziert  und  begriffliche 

Klarheit  über  Absichten  und  Möglichkeiten  hier  noch  weit  seltener  ist 
als  im  Gebiet  malerischer  Betätigung. 
Von  hier  aus  wird  man  auch  die  bei  Kubisten  und  Expressionisten 
gleich  starke  Vorliebe  für  Negerplastik  und  polynesische  Arbeiten  zu 
betrachten  haben  —  nämlich  als  einen  Ausweg  aus  einem  Dilemma, 
dem  man  bewußt  nur  schwer  beikommen  kann.  So  unlogisch  es, 
wenigstens  vom  Standpunkt  eines  konsequenten  Kubisten,  ist  —  hier 
bricht  die  Begeisterung  für  unmittelbar  Primitives  durch  alle  Geistig- 

keit und  Abstraktion.  Man  hat  versucht,  formale  Auslegungen  vor- 
zuschieben, die  primitive  Geometrisierung  dieser  Götzenbilder  und 

Fetische  als  das  eigentlich  Anziehende  zu  bezeichnen;  das  Be- 
stimmende ist  aber,  was  schon  die  Wirkungen  beweisen,  die  Gefühls- 

welt, die  diesen  Gebilden  zugrunde  liegt.  Inwieweit  bei  der  Hinneigung 
zu  dieser  Plastik  unbewußte  Verwandtheit  im  Seelischen  mitspricht, 
wieweit  Unterschichten  hier  durchbrechen  oder  höher  liegende  durch 
Pervertierung  verkehrt  werden,  mag  dahingestellt  bleiben;  in  jedem 
Falle,  mag  es  sich  nun  um  ein  Unmittelbarkeitssuchen  im  zeitlich- 

räumlich Fernen  statt  im  Erlebten,  also  um  eine  Literarisierung  des 
Ausgangspunktes  oder  um  ein  Zurückgehen  in  Urahnengefühle  mittels 
Vorzeichenänderung  der  positiven  Entwicklungsrichtung  handeln, 
liegt  hier  ein  Aufheben  der  theoretischen  Grundlagen  wenigstens  des 
Kubismus  vor.  Das  Unmittelbare,  Ungeistige,  das  primitive  Erlebnis, 
das  in  diesen  Götzenbildern  seine  adäquate  Gestaltung  gefunden  hat, 
löst  die  reine  Einstellung  auf  das  mathematische  Prinzip  auf :  es  er- 

gibt sich  ein  weiterer  Übergang  aus  dem  abstrakten  Reich  des  Kubis- 
mus in  die  von  keiner  Abstraktion  zersetzte  Welt  des  Futurismus. 
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Auch  die  Erfindung  des  Italieners  Marinetti  ist  aus  Protest  und 

Negation  hervorgegangen.  Aber  nicht  aus  einer  Auflehnung  gegen 
eine  bestimmte  Tendenz  des  vorangegangenen  zeitgenössischen  Kunst- 
wollens,  sondern  aus  der  Negation  alles  bisherigen  Schaffens.  Der 
Futurismus  ist  das  Produkt  eines  Landes,  in  dem  die  Geschichte 
lastend  und  erdrückend  vor  der  Gegenwart  steht,  in  dem  alles  Le- 

bendige beschattet  wird  von  dem  Erbe  der  Vergangenheit.  Er  ist  ein 
Aufschrei  von  Menschen,  die  in  einem  Museum  aufwuchsen,  deren 
Taten  an  dem  Inhalt  dieses  Museums  gemessen  wurden.  Marinettis 
Haß  gegen  den  Passeismus,  wie  er  alle  nichtfuturistische  Kunst  in 
Vergangenheit  und  Gegenwart  bezeichnet,  ist  ein  Produkt  Italiens, 
verständlich  nur  dem,  der  selbst  die  Belastung  erfahren  hat,  die  die 
ständige  Vorherrschaft  der  Geschichte  nicht  nur,  sondern  der  Kunst- 

geschichte bedeutet.  Die  Wendung  gegen  den  wissenschaftlichen  Geist 
des  19.  Jahrhunderts,  die  sich  im  Norden  vor  allem  gegen  das  Natur- 

wissenschaftlich-Technische wenden  mußte,  wurde  im  Süden  zu  einer 
Bewegung  gegen  den  Historizismus ;  die  Romantik  der  Tradition 
sollte  zerschlagen  werden  durch  eine  Romantik  traditionsloser  Gegen- 

wärtigkeit. Die  Blickrichtung  sollte  zunächst  wenigstens  im  Zeit- 
lichen umgestellt  werden,  aus  der  Vergangenheit  in  die  Zukunft 

gewendet,  um  aus  lebendig  gelebtem  Dasein  ein  Neues,  Geschichts- 
loses, unabhängig  von  der  Geschichte  Gewordenes  entstehen  zu 

lassen. 

Die  Programmreden  und  Proteste  der  Futuristen  (Theodor  Däubler  hat 

in  seinem  kleinen  Buch  ,,Im  Kampf  um  die  neue  Kunst"  sehr  hübsche 
Erinnerungen  aus  den  Anfangskämpfen  in  Italien  aufgezeichnet)  sind 
in  ihrem  Durcheinander  von  Gefühl  und  Theorie,  Prinzip  und  Willen 
zum  Epater  le  bourgeois  nur  zu  leicht  zu  widerlegen  und  zu  ent- 

kräften. Sie  sind  in  vielem  indiskutabel;  zugrunde  aber  liegt  ihnen 
doch  ein  Gefühl,  in  dem  etwas  sehr  Zeitgemäßes  nach  Kristallisation 
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ringt.  Was  hier  Ausdruck  sucht,  ist  die  dumpfe  Einsicht  in  das  Hem- 
mende der  Kunstbedenken,  die  sich  im  Lauf  der  Entwicklung  zwischen 

den  Produktivitätskern  im  Menschen  und  seinen  Ausdruck  im  Werk 

geschoben  haben.  Der  Weg  zwischen  dem  Erlebnis  und  seiner  Form 
soll  auf  ein  Minimum  verdichtet  werden,  und  die  Kunstform  selbst 

wird  noch  als  Hemmnis  empfunden.  Die  Form-  und  Stoffästhetik, 
das  Reden  über  Was  und  Wie  des  Werks  mag  auch  zu  diesem  Protest 
beigetragen  haben  und  zugleich  ein  noch  ungeklärter  Instinkt  für 
einen  sich  ankündigenden  Wandel  in  dem  Verhältnis  zwischen  Pro- 

duktion im  Innern  und  im  Äußeren.  Die  Arbeit,  die  noch  der  Im- 
pressionismus vollkommen  am  Werk  zu  erledigen  hatte,  wird  mehr 

und  mehr  in  die  Seele  hineingenommen,  muß  sozusagen  als  Vorarbeit 
innerlich  erledigt  sein,  bevor  die  äußere  Tätigkeit  beginnt,  die  nur 
noch  den  Sinn  des  Aufzeichnens  behält.  Das  Schwergewicht  hat  sich 

so  weit  wieder  nach  innen  verschoben,  daß  alle  Erwägungen  ord- 
nender, kompositioneller  Natur,  soweit  sie  nicht  ganz  rein  seelisch 

bedingt  sind,  als  Rücksichten  auf  Ausdruckfremdes  unwesentlich,  ja 
ärgerlich  werden.  Der  Futurismus  ist  die  übersteigerte  Groteske  zu 
dieser  Tatsache,  die  sehr  deutlich  im  Falle  Kandinsky  sichtbar  wird 
und  mehr  oder  weniger  den  Expressionismus  beherrscht,  den  sie,  mit 
dekorativ-formalen  Tendenzen  ringend,  eigentlich  geschaffen  hat, 
während  der  Kubismus,  als  im  Abstrakten  regierend,  von  diesen 
Erwägungen  unberührt  bleibt,  ja  sich  mehr  oder  weniger  feindselig 
zu  ihnen  stellt.  Der  Futurismus  ist  sozusagen  ein  illegitimer  Sproß  des 
Impressionismus:  seine  Negation  und  Zerstörung  ist  zunächst  äußer- 

lich, nicht  so  sehr  aus  seelischen  Bedürfnissen,  als  aus  begrifflichen 
Erwägungen  angesichts  einer  auch  das  Innere  hemmenden  Umwelt 
gewachsen.  Seine  Bedeutung  beruht  darin,  daß  zuletzt  auch  im 
bewußt  Angelegten  ein  unbewußter  Zeitwille,  ein  Zusammenhang 
mit  der  allgemeinen  Geistigkeit  wirksam  ist,  aus  deren  Mittätigkeit 
recht  eigentlich  erst  Wert  oder  Unwert  sich  ergeben. 
Der  Futurismus  stellt  sich  in  bewußten  Gegensatz  zu  der  Abstraktion 
des  Kubismus,  der  gegenüber  er  erneut  den  Akzent  auf  das  Instinktive 
und  Unmittelbare  verlegt.  Gegenüber  allem  Vermittelten  und  Ver- 
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50 mittelnden  geht  er  energisch  darauf  aus,  nichts  als  das  zu  geben, 
was  irgendwie  unmittelbar  im  Rhythmus  des  heutigen  Daseins  in  die 
Seele  fällt.  Indem  diese  Italiener  aber  dieses  Unmittelbare  zuletzt 

nicht  in  seelischen  Vorgängen  und  Erlebnissen  finden,  sondern,  am 
Materialismus  kleben  bleibend,  sich  an  den  jeweiligen  Seeleninhalt 
halten,  an  die  aus  dem  Wirrwarr  des  Ganzen  sich  heraushebenden 
Einzelwahrnehmungen  und  -Vorstellungen,  wird  eine  ursprünglich 
geistig  gerichtete  Strebung  unter  ihren  Händen  wieder  materialistisch. 
Das  auch  von  den  Futuristen  verpönte  Darstellen  der  Umwelt  kehrt 
auf  einem  Umweg  zurück,  und  das  Resultat  sind  die  bekannten  Im- 

pressionsragouts, die  unter  Ausschaltung  des  zeitlichen  Moments 
zuletzt  doch  nur  ein  Übersteigern  und  Adabsurdumführen  des  im- 

pressionistischen Versuchs  sind,  Bewegung  und  Bewegtheit  „darzu- 

stellen". Dieser  Impressionismus  des  Seelenmaterials  hat  ein  litera- 
risches Seitenstück  an  dem  im  Anschluß  an  Hermann  Conradi  hie 

und  da  wieder  auftauchenden  Versuch  eines  Assoziationismus.  Man 

schaltet  nach  Möglichkeit  die  Hemmungen  innerhalb  des  Vorstellungs- 
ablaufs aus,  läßt  den  bewußten  Reihfaden  fallen  und  die  bloße  Ab- 

folge einen  neuen  bilden.  Was  die  Freudschule  als  Prinzip  psychischer 
Therapeutik  benutzt,  wird  zu  einer  Produktionsmethode  umgewandelt. 
Übersehen  wird  dabei  freilich,  daß  man  durch  dieses  Hemmung- 

beseitigen noch  nicht  zu  den  produktiven  Schichten  der  Seele  gelangt : 
daß  man  nicht  in  die  Tiefe  kommt,  sondern  innerhalb  der  empirischen 
Ebene  verbleibt,  wenn  man  sich  das  Verhältnis  einmal  für  einen 
Augenblick  unter  dem  Bilde  eines  dreiachsigen  Koordinatensystems 
vorstellen  will.  Der  Futurismus  macht  den  gleichen  Fehler:  er  geht 
nicht  auf  die  eigentlichen  Erlebnisschichten  zurück,  sondern  bleibt  in 
der  Erfahrungsoberfläche;  er  schaltet  nicht  die  begrifflichen,  gefühls- 
leeren  Zwischenregionen  aus,  sondern  die  im  Grunde  sehr  harmlose 
Zeit,  die  es  auch  dem  Impressionismus  schon  angetan  hatte,  erhebt 

die  vielerörterte  Simultaneite  des  etats  d'äme,  die  jetzt  die  Contem- 
poraneite  der  Impressionisten  ersetzen  muß,  auf  den  Schild  und 
glaubt  damit  etwas  grundsätzlich  Neues  gegeben  zu  haben.  Es  ist 
bezeichnend,   daß   die   Futuristen   mit  Vorliebe  die  große   Stadt  zu 
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gestalten  versuchen;  der  Wirrwarr  und  das  In-  und  Durcheinander 
des  Mannigfaltigen  dort  hat  zuletzt  am  Bildwirrwarr  automatisch  ein 
Sinnbild. 

Auf  der  anderen  Seite  kommt  aber  auch  dieser  Versuch,  die  Kunst- 
bedenken von  Form  und  Komposition  auszuschalten,  auf  dem  Wege 

des  Impressionsmosaiks  zuletzt  bei  irgendeiner  Anordnung  an:  die 
einzelnen  Eindrucksbruchstücke  müssen  irgendwie  auf  der  Leinwand 
vereinigt,  zusammengestellt,  komponiert  werden,  so  daß  sich  ganz 
von  selbst  irgendein  ordnendes  Schema  ergibt.  Und  da  die  gerade 
Linie  als  das  primitivste  Scheidungsmittel  und  der  rechtwinklige  oder 
runde  Bildausschnitt  als  der  unmittelbarste  sich  darbieten,  so  treffen 
sich  die  feindlichen  Brüder  zuletzt  doch:  das  abstrakte  Schema  des 

Kubismus  dringt,  je  länger,  je  mehr,  deutlich  wahrnehmbar  in  die 
Unmittelbar keitensammlung  des  Futurismus  ein:  nur  Sensuelles  und 
nur  Zerebrales  durchdringen  sich  und  das  verpönte  Geistige  dringt 
auf  einem  anderen  Wege  wieder  ein.  Man  erlebt  hier  sehr  deutlich 
die  Mitarbeit  unbewußter  Strebungen :  indem  der  Futurismus  zunächst 
die  rein  äußerliche  zeitliche  Simultaneite  zu  gestalten  versucht,  kommt 

er  von  selbst  bei  der  Simultaneite  des  etats  d'äme  an,  und  über  die 
Seele  schleicht  sich,  man  mag  wollen  oder  nicht,  der  Geist  wieder  ein, 
und  das  Bild  wird  zu  seinem  Sinnbild,  wie  es  immer  der  Fall  war. 
Der  Impressionismus  wollte  den  einen  Moment  des  Erfassens  eines 

Eindrucks  geben  —  seine  Sehnsucht  war  zuletzt  etwas  Punktuelles, 
im  aktiven  Ichpunkt  Zusammengedrängtes.  Der  Futurismus  wird  in 
seinen  Folgeerscheinungen  zur  Darstellung  des  gesamten  Seelen- 

inhalts zu  einer  bestimmten  Zeit:  er  gibt  ein  Spiegelbild  der  Vielheit 
des  passiven  Seeleninhalts  vor  und  hinter  dem  Ichpunkt,  dessen 
zentrierende  Funktion  aufgehoben  ist.  Im  Impressionismus  war  die 
Konsequenz  das  im  Moment  erlebte  Atom,  im  Futurismus  die  Re- 

gistrierung des  gesamten  Seeleninhalts,  der  erfüllenden  Materie. 
Materialismus  ist  bis  hierher  beides;  geistig  wird  der  Futurismus  erst 
dadurch,  daß  er  diesen  Inhalt  zu  ordnen  gezwungen  ist,  und  so,  ohne 
es  zu  wollen,  wie  der  Kubismus  ein  Spiegelbild  seelischer  Ordnungen 
liefert. 
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52 Ansätze  zu  einem  Hinausgehen  über  die  reine  Reproduktion  ergeben 
sich  auch  insofern,  als  in  futuristischen  Bildern  aus  der  großen  Stadt, 
allerdings  mehr  oder  weniger  ungewollt,  etwas  von  dem  ungeheuren 
physikalischen  Kräftenetz  zur  Gestaltung  kommt,  unter  dem  die 
Menschen  der  Städte  leben.  In  dem  Kreisen,  Strahlen,  Schießen  von 
Farben  und  Linien,  mit  dem  der  Futurismus  modernes  Straßenleben 
zu  versinnbildlichen  sucht,  wird  nicht  nur  das  gegeben,  was  rein 
materiell,  inhaltlich  und  gegenständlich  in  die  Seele  fällt:  es  kommt 
darin  zugleich  etwas  von  der  ungeheuren  verv/orrenen  Fülle  von 
Kraftlinien  und  -feldern,  die  uns  umgeben,  in  uns  eindringen,  über 
uns,  neben  uns,  unter  uns  dahinschießen,  sich  kreuzen  und  durch- 

dringen, zur  Darstellung.  Die  Eingebundenheit  des  gegenwärtigen 
Menschen  in  das  ungeheure  Netz  von  unsichtbaren  physischen  Be- 

ziehungen, sein  Umsponnensein  von  dienstbar  gemachten  Kräften 
der  Natur,  von  mechanischen,  elektrischen,  optischen  und  akustischen 
Energien  wird  hier  sozusagen  anschaulich  gemacht.  Man  mache  den 
Versuch,  dieses  Netz  gefangener,  mathematisch  organisierter  Kräfte 
im  uns  umgebenden  Raum  einmal  bewußt  aufzufassen  —  von  Unter- 

grundbahn, Rohrpost  und  Telegraph  bis  zum  Telephon,  zur  Wasser- 
leitung, zur  drahtlosen  Telegraphie  —  und  man  wird  in  futuristischen 

Bildern  das  beängstigend  Verwirrende,  unsichtbar  auf  den  Menschen 
Eindringende  dieses  technischen  Kräftewirrwarrs  irgendwie  wieder- 

finden. Es  ist  etwas  vom  heutigen  Leben,  das  sich  hier  spiegelt,  wenn 
auch  etwas  Äußeres,  Physikalisches,  dessen  Darstellung  immer  wieder 
mehr  oder  weniger  zum  Impressionismus  zurückführen  muß.  Zu- 

gleich aber  führt  den  Futurismus  sein  eigenes  Glück  doch  wieder  über 
dieses  Stadium  hinaus;  indem  er  seine  Ballettszenen  oder  Autobus- 

fahrten in  der  Fläche  aufteilt,  gibt  er  ebenso  wie  der  Kubismus  letzten 
Endes  Topographie  der  Seele:  die  unräumliche,  unflächige  Ordnung 
des  Psychischen  wird  auf  der  Ebene  projektiv  symbolisiert.  Verant- 

wortlich im  strengen  Sinne  ist  der  Futurismus  für  diese  Ergebnisse 
nicht;  sie  sind  aber  als  Symptome  eines  Zeitwillens,  der  sich  jenseits 
aller  Theorien  und  Programme  durchsetzt,  nicht  ohne  Bedeutung. 
Wo,  wie  in  der  futuristischen  Plastik,   die  Theorie  die   Oberhand 
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bekommt,  tritt  das  geistig  Primitive  in  den  Vordergrund:  an  der 
spröderen  Materie  wird  die  intellektuelle  Blöße  des  Unternehmens 
sehr  deutlich  sichtbar.  Die  Erörterungen  über  das  Problem  der  Ein- 

seitigkeit in  der  Plastik  und  der  Versuch,  zwischen  Relief  und  Rund- 
plastik einen  Ausgleich  dadurch  zu  finden,  daß  die  Bewegung  des 

Betrachters  um  die  Plastik  herum  als  Spiraldrehung  in  diese  hinein- 
bezogen wird,  zeigen  mit  heiterer  Deutlichkeit  das  Niveau,  auf  dem 

sich  hier  die  begrifflichen  Auseinandersetzungen  vollziehen,  und  die 
Werkstattergebnisse  bestätigen  diesen  Eindruck.  Die  sich  beiläufig 
ergebenden  barocken  oder  spätgotischen  Wirkungen  bleiben  hier 
Assoziationen  oder  Ähnlichkeiten  ohne  tiefere  Bedeutung. 
Eines  freilich  wird  man  noch  trotz  all  dieser  Einwände  dem  Futuris- 

mus anrechnen  müssen:  daß  er  stärker  als  Expressionismus  und 
Kubismus  die  auf  die  Katastrophe  von  Krieg  und  Revolution  hin- 

gleitende europäische  Seelensituation  vorausahnend  gestaltet  hat. 
Diese  auf  der  Feindschaft  gegen  alle  Historie  gewachsene  Kunst  wirkt 
heute  schon,  bei  rückschauender  Betrachtung,  wie  eine  geschichtliche 
Prophetie.  So  unzeitgemäß,  außerzeitlich  heute  ein  kubistisches  Bild 
Picassos  erscheint,  so  lebendig  und  zeitgenössisch  wirken  Boccioni, 
Russolo,  Carra.  Das  Taumelnde,  zwangsmäßig  durcheinander  Fallende 
ihrer  Bilder,  das  Gewaltsame  und  Aufreizende,  das  Materialistische 
und  doch  über  den  Materialismus  Hinausgreifende  zeigt  Zustand  und 
Sehnsucht,  unhaltbar  Gewordenes  und  neu  sich  Gebärendes  der  euro- ! 
päischen  Menschheit  in  diesen  Katastrophen] ahren  so  deutlich  wie 
wenig  andere  Dokumente  der  letzten  Jahrzehnte.  Für  die  nächste 
Zukunft  ist  der  Futurismus  mit  seinen  ersten  Ergebnissen  zwar  nicht 
Wege  weisend,  aber  Tatsächliches  feststellend  gewesen;  ob  er  über 
diese  begrenzte  Blickfähigkeit  für  das  Seiende  und  das  aus  ihm 
Werdende  hinaus  einen  Wegweiser  in  Neues  oder  lediglich  einen 
zuletzt  ebenfalls  nur  historisch  bedeutsamen  Abschluß  des  verhaßten 

saeculum  historicum  bedeutet  —  darüber  wird  erst  in  späteren  Tagen 
zu  entscheiden  sein. 
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Es  ist  weder  Zufall  noch  Darstellungsprinzip,  daß  hier  fast  nur  von 
Strömungen  und  lediglich  da  und  dort  von  Persönlichkeiten  die 

Rede  gewesen  ist.  Aufgabe  der  Gegenwart  ist  nicht  so  sehr  die  irgend- 
wie bestimmte  Eigenart  der  Einzelnen  zu  umreißen  (wobei  man  heute 

immer  zumeist  auf  Äußerliches  würde  zurückgreifen  müssen),  son- 
dern es  gilt  festzustellen,  was  wir  allgemein  als  allgemeines  Streben 

der  Zeit  empfinden.  Es  gilt  den  Zeitwillen  zu  umschreiben  und  ihn 
auf  diese  Weise  zum  Bewußtsein  seiner  selbst  zu  bringen;  derartiges 
kann  nur  geschehen  durch  möglichst  sachliche,  möglichst  wenig  be- 

einflußte Darstellung  der  eigenen  Beziehungen  zur  Gegenwart  und 
ihren  Äußerungsversuchen.  Worauf  es  zurzeit  ankommt,  ist  nicht 
wissenschaftlich  oder  sonstwie  begrifflich  Deutungen  für  das  Kunst- 

wollen der  Zeit  zu  finden,  sondern  das  Gefühlsverhältnis  des  heutigen 
Menschen  zur  Welt  gefühlsmäßig  nachspürend  bewußt  zu  machen. 
Nicht  das  durch  besondere  Verhältnisse  bestimmte  Individuelle,  das 
zuletzt  doch  immer  erst  in  seinen  überpersönlichen  Zügen  Interesse 
hat,  steht  zur  Diskussion,  sondern  das  Verhältnis,  das  die  Menschheit 
einer  bestimmten  Epoche  zu  dem,  was  dieser  Epoche  als  Welt  er- 

scheint, einnimmt.  Es  gilt  nicht  ein  Auseinandersetzen  mit  gelehrten 
Hilfsmitteln;  Theorie  und  Philosopheme  kommen  gemeinhin  zu  spät 
und  sind  Formulierungen  an  anderem  Material:  es  gilt  den  begriff- 

lichen Ausdruck  des  Weltgefühls  zu  finden,  das  dem  entspricht,  das 
sich  dort  in  Form  und  Farbe,  in  Stein  oder  Ton  Ausdruck  sucht.  Das 
wird  aber  letzten  Endes  überpersönlich  sein,  ebenso  wie  das,  was 
in  den  künstlerischen  Menschen  der  Gegenwart  nach  Ausdruck  sucht, 
zuletzt  überpersönlich  ist.  Ein  Instinkt  dafür  ist  bei  den  Schaffenden 
zweifellos  vorhanden:  nicht  umsonst  ist  das  religiöse  Moment  aller- 

orten wieder  in  den  Vordergrund  getreten.  Der  Einzelne  empfindet  sich 
heute  mehr  oder  weniger  als  Glied  einer  Kette,  einer  Gemeinsamkeit: 
er  spürt,  daß  er  irgendwie  Ausdrucksmedium  der  Weltseele  ist,  daß  ein 
Geistiges  in  ihm  schafft,  etwas  Umfassendes,  ihn  Tragendes  und  nicht 
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sein  kleiner  Wille  in  den  Schranken  der  Individuation.  Man  fühlt  auch 
hier  die  Reaktion  auf  das  atomistische  Prinzip  des  Impressionismus: 
dem  „Wie  i  c  h  es  sehe"  tritt  ausgesprochen  oder  unausgesprochen 
ein  „Wie  w  i  r  es  sehen"  entgegen.  Wie  auf  eine  ironische  Antinomie 
könnte  man  daneben  auf  das  Faktum  verweisen,  daß  der  Impressionis- 

mus dieses  sein  sehr  persönliches  Verhältnis  zur  Welt  widerspruchslos 
mit  der  Allgemeingültigkeit  wissenschaftlicher  Betrachtung  und  Dar- 

stellung zu  verknüpfen  suchte,  während  die  Jüngeren  ihr  auf  Gemein- 
samkeit gestelltes  Wollen  auf  der  Betonung  einer  persönlichstenAn- 

gelegenheit,   des  Gefühls,  aufbauen.   Der  soziale  Wille  der  vorher- 
gehenden  Generation  scheint  bereits  unmittelbares   Gemeingut  ge- 

worden zu  sein  —  und  es  ist  kein  Zufall,  daß  bei  aller  Verschiedenheit 
im  einzelnen  die  Gesamtheit  aller  von  der  neuen   Bewegung  Ge- 

tragenen   (ein  paar  abseitige  Erscheinungen  ausgenommen)    etwas 
unendlich  Verwandtes,  Zusammengehöriges,  vor  allem  in  bezug  auf 
die  Ausdrucksenergie,  hat.  Eine  gemeinsame  Welle  trägt  sie  alle  — 
eine  Welle,  die  Verwandtes  auf  allen  möglichen  anderen  Gebieten, 
innerhalb  der  Dichtung,   der  Musik,   des  religiösen  Lebens  empor- 

getragen  hat.    Die   Abwendung   von   dem   impressionistischen   Dar- 
stellungsprinzip in  Lyrik  und  Roman  braucht  kaum  mehr  betont  zu 

werden,  und  vom  Drama  hat  schon  Frank  Wedekind  hellseherisch 
festgestellt,    daß   uns   nur   noch   die   Werke   interessieren,    die   vom 
Dichter  selbst  handeln.  Die  Rückkehr  zum  Expressionismus  ist  auf 
all   diesen   Gebieten  so   deutlich  sichtbar,   daß  sie  eigentlich   schon 
selbstverständlich  geworden  ist;  das  Versinken  Ibsens  und  Wedekinds 
Aufstieg,  das  Verblassen  Hauptmanns  und  vor  allem  die  allgemeine 
schwankende  Ungewißheit  angesichts  der  erneut  erschwerten  Auf- 

gabe der  Dichtung,  die  wieder  Gefühlsverdichtung  und  nicht  nur  Re- 
produktion sein  soll,  sind  nur  Symptome  dafür.  Es  wäre  aber  auch 

ein  leichtes,  zu  zeigen,  wie  die  Fortbildung  der  Stephan  Georgeschen 
Lyrik  in  den  Großstadtversen    der    sogenannten   „fortgeschrittenen 
Lyriker"  durchaus  parallel  mit  den  futuristischen  Velleitäten  läuft 
und  wie  doch  ungewollt  auch  hier  ein  Zeitausdruck  sich  ergibt;  man 
könnte  Werfeis  Dichtung  und  die  vieler  seiner  Genossen    aus  der 
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Sehnsucht  besitzloser  Expressionisten  herleiten,  und  man  könnte  (was 
mehr  als  ein  müßiger  Vergleich  wäre)  aufzeigen,  wie  die  Vorliebe  der 
Zeit  für  den  späten  Beethoven,  vor  allem  für  die  letzten  Quartette  auf 
dem  instinktiven  Gefühl  dafür  beruht,  daß  dort  die  gleiche  unsinnlich 
zerebrale  Abstraktion  am  Werk  ist,  die  heute  in  den  Rätseln  des 
Kubismus  fühlbar  wird.  Man  könnte  ferner  auf  die  Wandlung  ver- 

weisen, die  sich  in  der  modernen  Psychologie  ankündigt,  auf  die 

Rückkehr  vom  Naturwissenschaftlichen  zum  ,, Seelischen",  auf  das 
neue  Zeitgemäßwerden  Hegels,  den  die  Zeit  über  das  nur  Begriffliche 
seiner  Epoche  hinaus  zu  steigern  und  so  erneut  zu  erleben  beginnt. 
Es  ist  eben  der  gleiche  Gesamtgeist,  der  alle  diese  Bestrebungen  speist, 
der  die  neuen  sublimierten  religiösen  Bestrebungen  trägt,  die  trotz 
aller  liberalen  und  monistischen  Halbheiten  mehr  und  mehr  zutage 
treten,  der  gleiche  Wille,  der  noch  hinter  den  geisteswissenschaftlichen 
Versuchen  Rudolf  Steiners  steht  und  diesem  seltsamen  Menschen  eine 
Gemeinde  zuführt.  Es  ist  mehr  als  Zufall,  daß  man  in  den  Schriften 
dieses  Propheten  einer  neuen  Geistigkeit  Visionen  geschildert  findet, 
die  vor  allen  kubistischen,  futuristischen  und  expressionistischen  Bil- 

dern aufgezeichnet,  wie  vorweggenommene  Beschreibungen  moderner 
Darstellungen  wirken.  Ich  will  ein  Beispiel  hersetzen:  in  Steiners 

,, Erkenntnis  höherer  Welten",  dessen  dritte  Auflage  bereits  1909 
vorlag,  heißt  es:  ,,Der  Hellseher  .  .  .  kann  für  jeden  Gedanken,  für 
jedes  Naturgesetz  eine  Form  nennen,  in  denen  sie  sich  ausprägen. 
Ein  Rachegedanke  z.  B.  kleidet  sich  in  eine  pfeilartige,  zackige  Figur, 
ein  wohlwollender  Gedanke  hat  oft  die  Gestalt  einer  sich  öffnenden 

Blume  usw.  Bestimmte  bedeutungsvolle  Gedanken  sind  regelmäßig, 

symmetrisch  gebildet,  unklare  Begriffe  haben  gekräuselte  Umrisse." 
Derartiges  findet  sich  vielfach ;  die  Verwandtschaft  liegt  auf  der  Hand, 
und  es  ist  kein  Wunder,  wenn  man  von  hier  aus  eine  Art  von  tran- 

szendentalem Impressionismus  zu  entwickeln  versucht  hat,  der  das 
bunte  Bild  der  gegenwärtigen  Bestrebungen  noch  um  eine  Nuance 
reicher  macht. 
In  der  Tatsache  dieses  Zusammenstimmens  mit  dem  Gesamtwillen  der 

Zeit  wäre  eine   Rechtfertigung  der  erörterten  künstlerischen  Ten- 
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denzen,  gesetzt  den  Fall,  daß  sie  einer  solchen  bedürften,  im  Grunde 
bereits  gegeben.  Darüber  hinaus  aber  bekommt  die  impressionistische 
Vergangenheit,  aus  der  neuen  Situation  heraus  betrachtet,  eine  Be- 

leuchtung, die  eben  dieser  Vergangenheit  einen  noch  schöneren  und 
tieferen  Sinn  verleiht,  als  sie  ihn  aus  ihrer  eigenen  Notwendigkeit 
heraus  bereits  besaß,  während  rückwirkend  gleichzeitig  auch  die 

Gegenwart,  in  dieser  Betrachtung  verstärkt,  sinnvoller  und  bedeut- 
samer erscheint.  Wenn  die  Generation  des  Expressionismus  sich 

erneut  an  alle  gesteigerten  Ausdrucksprobleme  wagen  kann,  so  dankt 
sie  das  nicht  zum  kleinsten  Teil  der  fast  Allgemeingut  gewordenen 
malerischen  Kultur,  die  geschaffen  und  ausgebreitet  zu  haben  die 
Generation  des  Impressionismus  mit  Recht  sich  rühmen  darf.  Der 
Impressionismus  sah  in  dieser  Kultur  des  Darstellungsmittels  einen 
wesentlichen  Sinn  malerischer  Betätigung  überhaupt:  gleichzeitig 
schuf  er  damit  das  Werkzeug  des  Ausdrucks  für  ein  neues  Geschlecht, 
das  sich  nach  dem  wissenschaftlichen  und  dem  Wirklichkeitsrausch 
der  Väter  wieder  auf  sich  selbst  und  den  menschlichen  oder,  wenn 

m*an  so  große  Worte  gebrauchen  will,  den  göttlichen  Sinn  des  Pro- 
duktivseins besann.  Dem  Kritizismus  Kants  folgte  eine  erneute  Hoch- 

flut der  Metaphysik:  den  des  Impressionismus  (dem  zeitlich  wie  theo- 

retisch die  kluge  und  rein  Kantische  ,, Kunsttheorie"  Konrad  Fiedlers 
entsprach)  löst  ein  neuer  Ausdruckswille  ab,  der  wiederum  das  Meta- 

physische und  Absolute  suchen  geht  —  nicht  mehr,  wie  es  die  alte 
metaphysische  Ästhetik  forderte,  im  Objektiven,  in  der  Darstellung 

der  „Ideen"  als  der  ewigen  Vorbilder  der  Dinge,  nicht  mehr  nur  im 
passiven  Erleben,  in  der  Hingebung  an  die  Umwelt,  sondern  in  der 
erneuten  Einkehr  in  die  metaphysischen  Schichten  der  eigenen  Seele, 
in  der  möglichst  direkten  Gestaltung  der  eigenen  Beziehung  zum 
Transzendenten.  Unternommen  werden  aber  konnte  das  Wagnis  nur 

auf  Grund  der  Klärung  und  Reinigung  der  Mittel,  die  die  vorauf- 
gehende Generation  mit  seltener  Konsequenz  vollzogen  hat. 

Es  ist  mehr  als  einmal  vorsucht  worden,  die  ganzen  modernen  Ver- 
suche, soweit  sie  nicht  als  dekorativ  kunstgewerblich  ausscheiden,  als 

Bluff  oder,  gröber  ausgedrückt,  als  bewußten  Schwindel  hinzustellen 
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Der  Vorwurf  richtet  sich  im  wesentlichen  gegen  Kubismus  und 
Futurismus,  weil  dort  das  abstrakte  Schema  sehr  klar  am  Tage  und 
die  Annahme  eines  vorher  aufgestellten  Rezeptes  am  nächsten  liegt. 
Es  wäre  ebenso  müßig,  diesen  Verdacht  wiederum  als  Äußerung  re- 

aktionärer Gesinnung  fortverdächtigen,  wie  ihn  durch  Gegengründe 

widerlegen  zu  wollen  —  und  es  wäre  zugleich  überflüssig.  Denn  selbst 
wenn  der  Quell  eines  solchen  Unternehmens  nicht  reines  Gefühl,  son- 

dern von  Erwägungen  infiziert  wäre:  es  gilt  auch  hier:  ,,Das  erste 

steht  uns  frei,  beim  zweiten  sind  wir  Knechte."  Die  Möglichkeit  be- 
wußter Mache  ist  wohl  da  und  dort  im  Einzelfall  einmal  gegeben:  im 

Großen  ist  sie  unmöglich,  weil  der  Allgemeinwille,  der  Logos  der  Zeit, 
das  Gesamt-Ich,  das  all  die  Einzelexistenzen  einer  Epoche  umspannt, 
oder  wie  man  diese  Gemeinsamkeitskraft  sonst  noch  nennen  will, 
zuletzt  doch  der  Sieger  bleibt.  Auch  der  Einzelne,  der  nur  sich  zu 
folgen  glaubt,  steht  unter  dem  Gesetz  des  Allgemeinen:  je  eigener 
seine  Arbeit  und  ihre  Ergebnisse,  um  so  tieferer  Gemeinsamkeitsbesitz 

sind  sie  —  und  sein  scheinbar  persönlichstes  Wollen  ist  zuletzt  über- 
persönliche Notwendigkeit.  Sicherlich  ist  bei  den  Anfängen  des  Fu- 

turismus (neben  lokalen  Bedingtheiten)  Lust  am  Bluff  und  primitive 
Theorie  beteiligt  gewesen:  es  ist  bereits  darauf  verwiesen,  wie  sich 
unter  dem  Zwang  allgemeiner  Zeitkräfte  aus  diesen  indiskutablen 

Anfängen  durchaus  Wertbares  ergeben  hat.  Es  wäre  —  theoretisch  — 
durchaus  nicht  ausgeschlossen,  daß  der  Kubismus  in  seinen  Anfängen 

ein  Rezept  oder  ein  Trick  gewesen  wäre ;  seine  Ausbreitung  und  Fort- 
bildung entzog  ihn  dem  Einzelwillen  und  unterstellte  ihn  dem  Ge- 

samtgeist, der  wiederum  nur  darum  reagieren  konnte,  weil  das  Unter- 
nehmen, selbst  wenn  es  aus  Erwägungen  entstand  und  nicht  aus 

erlebtem  Gefühl,  im  tiefsten  zeitgemäß  war.  Der  beste  Beweis  dafür 
ist  die  Tatsache,  daß  schon  lange  vor  Picassos  Bekehrung  überall 
Zeichnungen  mit  immer  stärkerer  Mathematisierung  auftauchten, 
daß  es  von  Otto  Hettner  (der  überhaupt  schon  früh  ein  gut  Teil 
wertvolle  Versuche  zu  der  neuen  Kunst  beigesteuert  hat)  ein  paar 
Harlekinbilder  gibt,  in  denen  genau  der  gleiche  Wille  am  Werk  ist, 
wie  in  den  späteren  kubistischen  Arbeiten  französischer  Herkunft 

6i 
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und  gleichzeitig  eine  Ausdruckskraft,  die  sie  zu  Bindegliedern  zwischen 
Kubismus  und  Expressionismus  macht.  Die  Möglichkeit  des  Bluffen- 
wollens  kann  man  deshalb  geruhig  bestehen  lassen:  die  Folgeerschei- 

nungen zwingen  zu  dem  gleichen  Ernst  der  Diskussion,  wie  wenn  der 
Ausgang  reine  Mystik  wäre.  Die  Berufung  des  Kubismus  auf  Cezannes 
vielzitiertes  Wort:  ,,Traiter  la  nature  par  le  cylindre,  la  sphere,  le 

cone,  le  tout  mis  en  perspective,  soit  que  chaque  cote  d'un  objet, 
d'un  plan,  se  dirige  vers  un  point  central"  —  sie  ist  zuletzt  auch  nur 
eine  Rechtfertigung  a  posteriori,  ein  späteres  Zusammenhangschaffen 
aus  der  instinktiven  Einsicht  heraus,  daß  die  gleiche  Kraft,  die  bei 
Cezanne  das  schuf,  was  er  in  diesem  Satz  begrifflich  auszudrücken 
versuchte,  auch  in  den  tastenden  Versuchen  der  neuen  Abstraktion 
am  Werke  ist. 

Eine  andere  Frage  ist  es,  ob  die  Dinge,  die  hier  entstanden  sind,  nicht 
erst  die  eine  Seite  einer  umfassenderen  geistigen  Phase  darstellen  — 
ob  die  Differentialrechnung  des  Kubismus  beispielsweise  nicht  erst 
durch  eine  entsprechende  künstlerische  Integralrechnung  ihre  Voll- 

endung bekommen  kann.  Man  wird  es  abwarten  müssen,  mehr  noch, 
als  man  sonst  Entwicklungen  abwarten  mußte,  weil  alle  diese  Ver- 

suche sich  von  der  natürlichen  Existenz  des  Menschen  sehr  weit 

entfernt  haben  nach  der  Seite  seines  geistigen  und  religiösen  Daseins 
hinüber.  Dort  liegen  die  Ziele:  die  Werke  sind  halb  Wegweiser,  halb 
Stationen  am  Wege.  Zu  hoffen  ist  nur  eines,  daß  nämlich,  so  wunder- 

lich das  klingen  mag,  die  Bewegung  nicht  wieder  in  eine  Kunst- 
bewegung ausläuft,  daß  nicht  das  Stilsuchen  oder  der  Kompositionswille 

oder  irgendein  anderes  historisch  begriffliches  Ideal  die  Hauptsache 
wird  und  nicht  der  Ausdruckswille.  Denn  es  kommt  heute  nicht 

darauf  an,  Kunst  zu  machen;  das  ist  jetzt  wirklich  etwas  Neben- 
sächliches und  Luxushaftes  geworden;  es  gilt,  im  Werk  uns  zu  er- 

werben, unser  Weltgefühl,  unsere  geistige  Existenz  nicht  nur  dar- 
zustellen und  auszudrücken,  sondern  sozusagen  überhaupt  erst  im 

Objektivieren  zu  schaffen.  Wir  kommen  vom  Impressionismus  her; 

die  Betonung  des  Formalen,  des  „Wie",  steckt  uns  allen  noch  im 
Blute:  die  Aufgabe  wird  sein,  dieses  Erbteil  zu  wandeln,  auf  sein 
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richtiges  Maß  nicht  nur,  sondern  auf  seinen  richtigen  Sinn  zurück- 
zuführen. Das  Problem  ist  auch  hier  unendlich  erschwert:  es  gilt  den 

Ausgleich  zu  finden  zwischen  historisch  erworbenen  Kunstbedenken 
und  zeitgenössischem  Ausdruckswillen,  sei  es  abstrakter,  sei  es  un- 

mittelbarer Art.  Die  Schaffung  künstlerisch  noch  so  einwandfreier, 
komponierter  und  durchgebildeter  Werke  ist  letzten  Endes  ebenso 
sinnlos  geworden  wie  die  Produktion  schmückender  Werte  bei  Ab- 

wesenheit jedes  höheren  Sinnes  und  Zweckes  für  diesen  Schmuck. 
Wir  haben  den  großen  religiösen  Sinn  nicht  mehr,  der  im  Mittelalter 
die  Kirche  gewissermaßen  als  geistiges  Zentrum  der  Allgemeinheit 
hinstellte  und  nun  jeden  aus  seinem  Gefühl  heraus  dieses  Symbol  des 
Höchsten  nach  seinem  Sinne  schmückend  steigern  ließ:  unsere  Auf- 

gabe ist  es  vielmehr,  die  neue  Religiosität,  die  werden  muß,  auch  mit 
den  Mitteln  der  Kunst  erst  bauen  zu  helfen.  Unsere  Kirche  ist  noch 

nicht  da,  wir  müssen  sie  erst  erschaffen  —  und  daran  zu  wirken, 
wenn  auch  niemals  direkt  im  Hinblick  auf  dieses  Ziel,  sondern  immer 
nur  indirekt  im  Verfolgen  des  Jeweiligen,  durch  keinerlei  fremde 

Rücksichten,  nicht  einmal  durch  die  des  eigenen  Metiers  gehemmt  — 
das  ist  zuletzt  wohl  der  Sinn  der  neuen  Kunst,  kann  es  vor  allem 
nach  den  Erschütterungen  der  letzten  Jahre  nur  sein.  Wie  weit  diese 
auf  die  Weiterentwicklung  einwirken  werden,  inwieweit  die  inzwischen 
herangereifte  Generation  mit  neuen  Zielen  an  den  langsam  Geschichte 

werdenden  Expressionismus  herantritt  —  das  ist  heute  noch  nicht 
abzusehen.  Das  Entscheidende  bleibt  das  Weitergehen  im  Geistigen. 
Der  wirtschaftliche  Niedergang,  die  ungeheure  Belastung,  der  wir 
entgegengehen,  bleibt  für  das  Wesen  der  Kunst  belanglos.  Etwas 
Neues  kann  sich  nur  bilden,  wenn  der  Geist,  das  Lebensgefühl  ein 
anderes  wird  —  nicht  wenn  der  äußere  Besitz  wechselt.  Der  Reichtum 
des  neuen  Kaiserreichs  hat  unsere  wirkliche  Kunstentwicklung  nicht 
im  geringsten  gefördert  oder  auch  nur  berührt ;  so  wird  die  kommende 
Armut  am  Wesentlichen  unseres  Seins  kaum  etwas  ändern.  Sie  wird 

vielleicht  viele  abschrecken,  sich  als  Künstler  zu  betätigen;  dann 
können  wir  sie  nur  begrüßen.  Sie  wird  viele  Aufträge  verhindern; 
wir  wollen  uns,  im  Interesse  der  Kunst,  dessen  freuen.  Denn  das,  was 
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wirkliches  Leben  ist  und  seine  Ewigkeit  im  Werk  sucht  —  das  ist  ihr 
unzugänglich  und  wird  es  immer  sein.  Das  technisch-wissenschaftliche 
Zeitalter  des  Impressionismus  ist  mit  diesen  Kriegs  jähren  und  mit  der 
Revolution  endgültig  zusammengebrochen:  die  Bahn  ist  frei.  Jetzt 
warten  wir  auf  die  Jungen,  die  eine  neue  Zukunft  bauen  helfen. 

Rudolf  Großmann:  Bildnis 



Max  Beckmann:  Selbstbildnis.  Radierung 



Meidner:  Zeichnung 

Druck  von  E.  Haberland,  Leipzig 
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